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Vita e libertà, 90 anni di cinema di Clint Eastwood
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Per fortuna non è un coccodrillo quello che scriviamo oggi su Clint Eastwood, regista

e attore di prima grandezza, un caso unico nel panorama hollywoodiano. Oggi, infatti,

compie 90 anni, è vivo e lotta insieme a noi.

I più attenti appassionati di cinema di guerra lo ricorderanno per le prime

comparsate in alcuni classici come Duello nell’Atlantico (1957) e La squadriglia Lafayette

(1958). I cultori dello spaghetti western e il grande pubblico mondiale lo hanno scoperto

con Per un pugno di dollari (1964), film nichilista diretto da Sergio Leone. La scelta è

caduta su Eastwood che dimostrò di essere un bravissimo giocoliere con la pistola. Da

quel provino la sua carriera non si è più arrestata. Film di guerra, film western, film

polizieschi (l’ispettore Callaghan è entrato nella leggenda) lo hanno fatto amare in tutto

il mondo, ma snobbare dai critici. Solo molto più tardi, negli anni Novanta, gli spaghetti

western sono diventati un genere di culto. Anche le sue prime prove di regista, con film

come Assassinio sull’Eiger, Il texano dagli occhi di ghiaccio o il tecno-thriller Firefox (film
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culto della Guerra Fredda, apprezzato anche da Reagan), per non parlare dell’ironico

(ma umanissimo) Gunny, sull’addestratore dei marines più sboccato della storia del

cinema, hanno contribuito a relegarlo fra i cineasti del cinema d’azione per il grande

pubblico, considerato di serie B dai critici e dai palati fini. È dunque con grande e felice

sorpresa che questo ruvido vecchio cowboy e soldato dell’America d’altri tempi ha

sfoderato doti artistiche che nessuno si aspettava, all’alba dei suoi settant’anni. Ha

infatti prodotto e diretto un capolavoro dietro l’altro in tutti gli anni 2000, film che hanno

lacerato gli animi, diviso la critica, costretto ogni spettatore a interrogarsi sui principi su

cui è basata la nostra vita nella società contemporanea. La critica lo ha apprezzato e

premiato con l'Oscar solo per Million Dollar Baby, unicamente perché la storia tragica

della promessa di boxe femminile Margaret Fitzgerald si chiude con la sua eutanasia.

Quindi è stato apprezzato, strumentalmente, da una Hollywood favorevole al fine vita.

Ma, da allora in avanti, il vecchio Callaghan ha preso sonoramente a schiaffi tutto

l'establishment hollywodiano e le sue certezze liberal. 

Ciò che rende unico Eastwood negli anni 2000 è proprio questo suo radicamento

nell’America degli anni ’50, una civiltà, emersa vincitrice dalla grande crisi e dalla

Seconda Guerra Mondiale, che oggi si vorrebbe cancellare, ma che resiste armi in pugno

contro le nuove tendenze della società liquida. È l’America di Gran Torino, con un

protagonista tutto d’un pezzo, operaio, veterano della Guerra di Corea, che non molla

casa sua anche se il quartiere si è completamente trasformato in una zona abitata da

immigrati asiatici. Clint avrebbe potuto dirigere il solito stucchevole pamphlet contro il

razzismo, invece ci ha donato un film sobrio in cui il protagonista trasforma la comunità

che lo circonda donando la sua stessa vita, riaffermando quei valori che non sono solo

quelli dell’americano del passato (il lavoro, la proprietà privata, la dignità, la libertà), ma

sono universali. Resistendo alla gelata, un unico individuo fa rifiorire il deserto in tutto il

vicinato.

Gran Torino si inserisce bene nel filone di film sui nuovi eroi: non hanno poteri

speciali, non sono neanche troppo simpatici, vogliono solo vivere in pace, ma salvano

vite. Come il cecchino Chris Kyle in American Sniper: occorre veramente un grande

regista per far amare dal pubblico un cecchino (solitamente il più infame dei ruoli in

ogni film di guerra), per di più un cecchino che nella prima azione rappresentata dalla

pellicola uccide una donna e un bambino (armati dai jihadisti, ma pur sempre una

donna e un bambino). Eppure Kyle è un eroe: lotta per salvare le vite dei compagni

d’arme ed evitare stragi peggiori. Come gli insegna il padre, gli uomini possono essere

pecore, lupi o cani da pastore: l’eroe rientra sempre nella terza categoria, difende le

pecore dall’attacco dei lupi. Ogni colpo mancato, sono altre vite distrutte dai lupi
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(jihadisti). Eroe senza macchia è anche Sully, interpretato con realismo e dignità da un

grande Tom Hanks: è il pilota, reale, che è riuscito nel miracolo di far ammarare sul

fiume Hudson il volo Us Airways 1549, nel gennaio 2009, salvando 155 passeggeri e

membri dell’equipaggio. Il film è costruito attorno all’inchiesta su quel gesto

apparentemente folle, ma lucidamente calcolato, per giungere alla conclusione che si è

trattato della scelta migliore e dell’unica in grado di salvare vite. Meno riuscito, per

recitazione e sceneggiatura, ma anche Ore 15:17, attacco al treno è la storia dei tre eroi,

militari in licenza, che hanno salvato i passeggeri del treno Thalys Bruxelles-Parigi del 21

agosto 2015 dall’attacco di un terrorista jihadista. Anche in questo caso, la biografia di

questi eroi per caso, dall’infanzia fino all’attentato, risolve il dubbio sul ruolo dei soldati:

sono protettori, cani da pastore che difendono il gregge.

Il cinema di Eastwood, non è solo fatto di eroi che salvano vite, ma anche di 

resistenti che si battono per la libertà. E di vittime del sopruso di Stato o dei violenti

che se ne servono. In Mystic River, dei tre bambini che ricevono un ordine insensato da

“poliziotti” in borghese, l’unico che obbedisce è quello che finisce nella trappola della

banda di pedofili e resta rovinato a vita; gli altri due che osano ribellarsi sono invece

destinati a due opposte carriere: uno nella malavita e l’altro nella polizia. Obbedire agli

ordini senza discutere e affidarsi ciecamente alle istituzioni è pericoloso, come dimostra

anche l’ultimo capolavoro Richard Jewell, uscito alla fine del 2019, moderna storia della

Colonna Infame, in cui una zelante guardia giurata diventa eroe per tre giorni per aver

sventato un attentato alle Olimpiadi di Atlanta, ma dal quarto giorno resta vittima di una

montatura mediatica e giudiziaria che lo accusa di esser lui l’attentatore. Richard Jewell

ama le istituzioni, si fida e vuol collaborare, ma solo un aggressivo avvocato lo mette in

guardia e lo tira fuori dalle grinfie di quelle stesse istituzioni che lo stavano rovinando. In 

Changeling, la mamma interpretata da Angelina Jolie, che si vede riconsegnare dalla

polizia un figlio disperso che non è il suo, non si arrende e si batte finché vince la sua

personale battaglia contro una forza pubblica corrotta.

In Flags of our Fathers, i veterani protagonisti della foto americana più celebre

della Seconda Guerra Mondiale (la bandiera a stelle e strisce issata sul monte Suribachi,

dell’isola di Iwo Jima, nel 1945), sono anche vittime di una mostruosa macchina della

mistificazione messa in moto da uno Stato in guerra che deve giustificare i suoi ultimi

sanguinosi sforzi. Quei soldati sopravvivono, nell’anima e nel corpo, solo ricordando la

loro vera lotta per cercare di salvare i loro compagni d’armi, non dandosi pace per i veri

eroi: quelli che non ce l’hanno fatta. Il film-gemello, visto dalla parte dei giapponesi, 

Lettere da Iwo Jima, lungi dal giustificare il punto di vista del Giappone imperiale, narra la

lotta per salvare la vita, sia dal nemico, sia dalla furia auto-distruttiva di un’ideologia che
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pretende il suicidio per salvare l’onore. L’eroe positivo è il generale Kuribayashi, di

formazione occidentale: non vuole il sacrificio inutile dei suoi uomini, ma imposta la sua

tattica di resistenza ad oltranza sulla preservazione delle vite. L’eroe sconosciuto è

l’unico giapponese sopravvissuto, Saigo, fatto prigioniero dagli americani, sfuggito alle

pallottole e ai deliranti ordini dei superiori che gli intimavano di suicidarsi.

La libertà non è gratis, si difende con la forza ed è tanto facile perderla, ci dice Clint

Eastwood in tutte le sue pellicole. Un regista che non si piega mai al conformismo

contemporaneo. Come scherza nei suoi dialoghi anti-politically correct di Il corriere, film

sulla sua vecchiaia, quasi autobiografico, che doveva essere un addio e che invece era

solo un arrivederci.
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