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Viaggio nella Corea del Nord, un tuffo nel passato
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[1 27 luglio 1953 lI'armistizio di Panmunjom: vige tutt'ora e non si & mai piu riusciti a
integrarlo con un trattato di pace. Quello delle due Coree, in fondo & un grande
esperimento sociale, dividere in due un paese omogeneo per lingua, storia e cultura; in
una meta realizzare il comunismo e poi raffrontare. Te lo dicono gia i cinesi quando stai
per varcare la frontiera: «Visitare la Repubblica popolare democratica di Corea € come

entrare nella Cina di Mao Tze Tung».

Nel 2016 ho avuto il privilegio di compiere un viaggio fiabesco nella RpdC. Scrissi
alcune cose, con le dovute cautele (raggio locale del giornalino e nome de plume). Non
che temessi per me, ma per coloro coi quali avevo interloquito (vedi articolo di

). Ora, un po’ di tempo e passato, ho scorso le molte foto e filmati

“rubati” e tutto sovviene alla mente ...
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La vetrina. Visite guidate, ti fanno vedere la capitale, la loro vetrina, coi grattaceli come

una city degli affari; e poche escursioni in localita meritevoli secondo i loro criteri, quindi
gite celebrative e barbose, tronfie e kitsch, e ti dicono quante volte ci € venuto in visita il

“Presidente eterno” e bla bla ...

Le solenni, sconfinate piazze, le imponenti statue bronzee di Kim Il Sung e Kim
Jong Il, i monumenti fatti di falci, martelli e pugni chiusi alti come palazzi; la torre-faro
dell'ldea Juche (una assurda filosofia inventata da Kim Il Sung stesso). Ci erano vietati i
pantaloni corti o i sandali (negli interni persino obbligo di soprascarpe), bisognava
acquistare e deporre un mazzo di fiori, davanti alle statue dovevamo fare un ampio

inchino, e guai ad additare con l'indice, & irrispettoso.

Molti degli avveniristici palazzi sono vuoti: per esempio il mozzafiato Ryugyong
Hotel quella piramide affusolata azzurra, la guida governativa ci diceva non essere
ancora terminato; non e vero, la guida italiana poi ti spiega, non riuscendo a sostenere i

costi di gestione per pochissimi fruitori, & destinato a rimanere disabitato. Per lo stesso



motivo e chiuso anche il faraonico Hyangsan Hotel sui monti Myohyang. Servono solo
per dire «pure noi ci abbiamo i grattacieli». Ma non é farina del loro sacco: il Ryugyong,

per esempio, 'hanno interamente fatto e consegnato chiavi in mano gli egiziani.

Attenzione, stiamo sempre parlando della capitale, che & luogo riservato ai ceti
privilegiati, con standard che poi non riescono a sostenere nelle altre citta. Per
risiedervi bisogna avere un certo status, condotta e garanzia di fedelta; i poveri sono

sistematicamente allontanati.

Fabbisogno energetico, persino la capitale & in ginocchio. La sera di Pyongyang e
buia, i lampioni radi. Tutto questo sebbene l'elettrificazione sia 'argomento
onnipresente e ossessivo: lo stemma ufficiale dello Stato raffigura centrale idroelettrica
e traliccio dell'alta tensione e la Rivoluzione Tecnica € un capitolo della Costituzione. La
gag e stata quando per far partire un video che avrebbe illustrato i traguardi raggiunti
nella elettrificazione, hanno dovuto accendere un generatore a gasolio (ovviamente

d'importazione).

dtta eccezione per pochi alberghi per

fulhzionari e personale estero, in tutto il Pagse I'aggua non passa dai rubinetti: accanto al

lalabo c'eé umyfusto (talvolta anche decafoso, segn

di non provvisorieta) su cui galleggia

ufl secchiello, da‘usarsi per mani gfwc.

roibito fotografare wnlunghissimo elenco: cdntieri edili e in genere la gente che
ora, qualsiasi edifigid copefto da impalcature ofin via di restauro, i disabili o persone
|to anziane epoi tutto il paesaggio extraurban@, viepiu le campagne. E, fatti salvi i
cahtesti solefni, e vietato riprendere i militari; maicome si fa? In RpdC quasi tutti
pdrtang’un’uniforme! Allora si cercava di filmare @ifotografare di nascosto. Proibiti
approcci con le persone de ;6 mRfONto un soldato che in malo modo le

allontana.



La seconda Corea del Nord, tutta un’altra Corea, e non & ancora la peggiore: ¢

quella che non vorrebbero farti vedere ma non possono evitarlo, volendoti portare in

certi luoghi di cui si vantano ... Appena usciti in pullman vietato fare fotografie.

Tutto il lavoro agricolo &€ ancora compiuto a mano: per centinaia di chilometri non
Si e visto un solo vero mezzo di lavorazione del terreno o di raccolta. | cereali si mietono
con le falci e poi si fanno i covoni. Tutto e portato a braccia: con le gerle portano
altissimi carichi; i sacchi con carretti a mano, chi pud sospinge anche grossi volumi
mettendoli sulla bicicletta; o, quando va bene, carri trainati da bovini. Sempre magri.
Anche la gente & magra. Recenti articoli sulla Nuova Bussola ci parlano della fame (...)
come del resto hanno esposto il 9 e 10 maggio scorsi gli ambasciatori della Corea del
Sud e del Giappone auditi dalla Commissione Esteri della Camera dei deputati. Ma la

fame, la carestia non ti & dato di vederla in modo diretto nel tour ...

Nei campi sventolano serie di bandiere rosse. Ogni gruppo di contadini &

presenziato da un soldato: piccoli esempi quotidiani dell'assunto di N. Werth, «uno



Stato contro il proprio popolox. Il controllo € indispensabile per contenere un po'i furti
(anche se tutti sanno che si mettono d'accordo, contadini e soldati ...). Per trasporti di
lunghe distanze, sulle strade principali trovi qualche autocarro, spesso militare. Ma sono

rarita: RpdC é pedoni e bici.

Le ferrovie sono fatiscenti, i carri merci rammendati con vegetali intrecciati;
una pista pedonale-ciclabile che fiancheggia i binari é la cosa piu adoperata. Poi non si
fanno mancare niente, hanno pure l'autostrada: quattro corsie con aiuola, come le

nostre! Ma & vuota, percorsa da qualche bicicletta e da pedoni.

Altoparlanti pubblici somministrano la musi€a, alternata a slogan (i pensieri dei
Cdli Leader); diffusa in tutto,il Paese, nelle campaghe ancor piu pervasiva, a partire dalla

sveglia, alle cinque fpure la domenica). Proprio cofne facevano nella Cambogia di Pol Pot.

litarizzazione dell'intera societa,tutto é pérvaso dalla presenza dell'Esercito.
Lametadegli uomini (e delle donne poco meRo) Mestono in uniforme. Almeno un terzo
in divisa col fazzoletto rosso, poi
coloro che usano la giubba perché anche di vestiti c'e penuria, insomma € un paese in
uniforme. Ho visto un programma alla tv, 'orchestra era di soldatesse e la cantante
solista, anch’essa in divisa, termina il pezzo con il saluto militare. Ci hanno fatto assistere
a un saggio di danza: anche i bambini, canzoncine dalla cadenza marziale, saluto
militare. Alberghi e negozi essendo statali, spesso hanno davanti la garitta col soldato. Ai
soldati e soldatesse si fanno fare tutti i lavori, edilizi, agricoli, stradali, fino ai piu
dequalificati: vedi ragazzine con una barella che portano massi. E l'industria della

manodopera gratuita, le stesse scene viste in Eritrea.



C’'é poi una terza Nord Corea, questa si, impenetrabile agli occidentali. Sono le
regioni degli “ostili”, i discendenti di coloro che si opposero all'affermazione del
comunismo, dove la fame uccide (condanne per antropofagia denunciate sui giornali del
regime, a fine di deterrenza); e sono i kwan-li-so, “campi di rieducazione attraverso il
lavoro” (il gulag, si veda qui e qui), che ci sono ancora tutti: Yodok, Kaechon, Hwasong,
Bukchang, Hoeryong, Chonijin ...; di piu, & stata dimostrata, attraverso rilevamenti

satellitari, una crescita di essi in quantita e in estensione.
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