LETTERE D’'AMORE

Vanda, all'origine della bellezza dei libri di Corti
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Eugenio Corti incontro la futura moglie mentre attendeva di essere chiamato a
sostenere l'ultimo esame all'Universita Cattolica di Milano. Quando fu il suo turno, ebbe
fretta di terminare l'interrogazione per paura di non ritrovare piu quella ragazza che
aveva conosciuto poco prima. Fu cosi che fu bocciato. Era il luglio 1947. Corti riusci a
rivedere la ragazza con cui aveva scambiato qualche parola prima della prova, si reco

poi in visita a casa sua senza trovarla, infine le scrisse una lettera, datata 14 luglio 1947:

Quando ho visto te, mi é sembrato che la tua bellezza esteriore non fosse, come molte,
soltanto esteriore, ma fosse lo specchio di quella dell'anima. Per questo ho desiderato
conoscerti e divenirti amico. Tu hai accennato a una tua grande sofferenza. [...] Anch’io ho

molto sofferto. Quello che io sono lo potrai leggere in un libro.
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Si trattava de / pilt non ritornano, il primo diario pubblicato sulla guerra in Russia,

relativo a 28 giorni trascorsi in una sacca sul fronte.

Corti amava moltissimo la scrittura e continud a comunicare per anni con Vanda e
con gli amici attraverso le lettere. Negli anni della Seconda Guerra Mondiale, Corti aveva
raccontato la sua esperienza umana e storica nelle lettere scritte dal 6 giugno 1942 al 29
gennaio 1943, che sarebbero state pubblicate nel 2016 con il titolo /o ritornero (Edizioni
Ares), un testo dalla grandissima rilevanza letteraria, perché quell'epistolario era una

vera e propria fucina di uno scrittore che aveva gia scoperto la sua vocazione.

Gia dal 1940 Corti aveva iniziato ad affidare a un diario-zibaldone le sue riflessioni sulla
vita, sulla guerra, sullamore. Corti aspettava e sognava I'amore, quello eterno, che non
I'avrebbe mai piu abbandonato per tutta la vita. Dedico addirittura i suoi ricordi
memoriali a quella donna che ancora non aveva incontrato e promise che ne avrebbe

parlato diffusamente il giorno che l'avesse conosciuta:
Ate

che ancora non conosco

e che un giorno diventerai

la compagna della mia vita,

ai tuoi grandi occhi

lucenti

questi diari,

sui quali certamente mi accadra di narrare

il nascere del nostro amore.

Corti non riusci, pero, a mantenere la promessa e nel diario sarebbe comparso
di lei solo un fugace accenno: «Dovrei ora parlare di V., piu importante di quanto
detto finora, ma non lo faccio». Era il novembre 1947. Poco tempo dopo Corti interruppe

il diario e dedico all'amata lettere molto intense.

«Da giovane», mi raccontava Vanda Corti in un’intervista del 2016, «<Eugenio & sempre

stato in attesa di conoscere la donna che il Cielo gli avrebbe fatto incontrare. C'é una



pagina di diario, scritta quando aveva vent'anni, in cui Eugenio attesta la certezza e, nel
contempo, l'attesa gioiosa di incontrare la fanciulla che sarebbe diventata la compagna
della sua vita. La sua era una visione stilnovista, la donna & un miracolo del Cielo, come
la Beatrice di Dante. Nelle pagine di diario si vede questa attesa continua. Ma non c'era
una ragazza che gli andasse bene. Prima di me si era innamorato di Margherita, che &
stato un amore platonico, da cui rimase deluso, perché la ragazza gli apparve presto

diversa da come si era immaginato».

a certa che avrebbe pubblicato le lettere che

Blgenio le aveva inviato negli annifdi fidanzamento e nei primi anni di matrimonio. Ora,

filalmente, esce pubblicata da Are§|la silloge
. Le lettere attestano il rapporfi¢ tra lo scrittore e Vanda: il primo incontro
gl UniversitayCattolica, gl anni del fidanzamento fino al matrimonio celebrato ad Assisi il

28 maggio 1959, dall’amico don Caflp Gnocchi.

Ilflibro riporta anche le lettere ghe Vanda scrisse in risposta a Eugenio durante
idanzamento. Poche settimang prima del matrimonio, il 7 maggio 1951 Vanda
ri€onosceva'con gratitudine la grazia di aver incontrato Eugenio: «In questi giorni mi

to, lo sento sempre come un dono, che possiedo
qi€uramente, che nessuno mi‘potrd ftogliere ed € questa sicurezza che mi da la gioia piu

glande». La fidanzata rilesse in quéi|giorni quasi tutta la corrispondenza che il fidanzato

i te, i tuoi entusiasmi e le tue ire, i momenti di

serenita e di pessimismo. Ma, in un modo o in un altro, c’'era sempre scritto che tu mi
hai amata, fin dal primo incontro, quando mi hai visto la sulla scaletta di san Francesco,
con una forza e una determinazione che hanno costretto me ad amarti. Qualche tua

lettera mi ha veramente commosso».

Vanda scrisse, poi, del libro di Corti appena pubblicato da Garzanti il 2 maggio
1951 ovvero / poveri Cristi (sarebbe stato pubblicato da Ares nel 1994 in veste
rielaborata con il titolo Gli ultimi soldati del re). Vanda lo lesse con un interesse
particolare: «lo cerco te nel libro: voglio conoscere la tua storia di anni, quando ancora
non ti conoscevo. Ma spesso ti ho dimenticato e mi sono lasciata attrarre solo da quello

che racconti. Ti amo tanto. Non posso piu concepire la mia vita se non unita

profondamente a te».

anda sintetizza gli anni del matrimonio: i

riodi @iyprofonda intesa alternatifad altfl di scontro, le delusioni del marito per il
qukccesso clameroso mai arrivato, neanch@ dopo l'uscita de I cavallo rosso («i lettori

grano si molti» scrive\@nda «ma nella cofpleta indifferenza della stampa ufficiale e
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della critica»), il senso di inutilita di lei che si tradusse nella poesia Andando che recitava «

Voglio tornare alla mia terra». Era il 1993.

Eugenio Corti rispose alla moglie con una lettera: «Per due volte parli di te stessa
come di una “che non ha dato frutti”s ma non é vero, la realta non é questa. La
mancanza di figli della carne & evidente; anch’io un tempo li desideravo, ma noi due non
eravamo chiamati a questo: la nostra unione, nei disegni di Dio, non aveva questo fine.
[...] I nostri veri figli sono i nostri libri che non vengono solo da me, ma anche da te. Essi
si reggono interamente - come sai - su due colonne: la verita e la bellezza, e senza di te
al mio fianco e sotto i miei occhi tutti i giorni, la loro bellezza non ci sarebbe stata, o

sarebbe stata enormemente monca, cioe appunto, in conclusione non ci sarebbe stata».

Corti riconosceva di aver contro la cultura dominante dell’epoca
contemporanea, ringraziava Dio di non aver goduto in vita del grande successo (per
non cedere alle tentazioni dell'orgoglio), invitava la moglie a continuare a cercare in sua
compagnia solo il Regno di Dio (che & tutto cid che occorre). «Forse non é facile per una
donna condividere una tale impostazione di vita»: ma la sua Vanda non € «una donna

comune, bensi nobile, e di antica nobilta, in tutti i sensi».



