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Al Centro di Aiuto alla Vita Mangiagalli, riceviamo le persone al primo trimestre di
gravidanza, quando abortire & ancora possibile, senza appuntamento. Non sappiamo,
infatti, quando la donna sara presa da quel momento di angoscia che richiede la
disponibilita completa di un operatore, capace di mettere in atto quell'arte dell'ascolto

che caratterizza il nostro metodo. L'ascolto attivo e in grado di creare la relazione
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d’aiuto; quella relazione, diversa da tutte le altre, che mette in grado di contenere da
parte del professionista e di essere contenuto da parte dell'utente. Si contengono le
ansie che tanto disordine mettono nel cuore e nella mente. Cosi, a volte, ci ritroviamo il
corridoio pieno di donne in attesa del colloquio e noi operatori presi d'assalto. Per tutte
ci proponiamo di fare progetti di aiuto a livello psicologico e anche a livello materiale.
Esistono, poi, le condizioni avverse, quei momenti che diventano sempre piu frequenti
in cui vengono meno i fondi assegnati da Regione Lombardia e, a quel punto, i salti nel

buio non si contano.

Mese di luglio, non tanto caldo per fortuna! Nella stanza dei colloqui sto
portando a termine un incontro che ha assorbito tanto delle mie energie. Manuela, una
delle nostre psicologhe, bussa alla porta: «Ho incontrato una signora che non fa che
piangere. E incinta alla ottava settimana e ha gia un’altra figlia, Veronica, di quattordici
mesi. Il marito ha perso il lavoro e, da molto tempo, non riescono a pagare l'affitto. E
andata dall'assistente sociale del piccolo Comune appena fuori Milano dove abita e,
questa signora, le ha proposto di farsi accogliere in una comunita. Lei ha una gran paura
di poter, accettando, perdere la sua bambina e ha rifiutato» A questo punto le minacce:
«Se mi dovesse capitare di vederla per la strada, magari di sera, con la bambina perché

I'hanno buttata fuori di casa, fard una segnalazione».

Giovanna decide, quindi, di abortire, di trovarsi un lavoro che, incinta, non
potrebbe mai ottenere e di cercare un’altra casa lontano da li. Poi i ripensamenti, le
confidenze con le conoscenti e un’amica le segnala la possibilita di venire da noi. E
siamo al colloquio con Manuela che sente la storia di Giovanna come cosa troppo
pesante da mettersi sulle spalle.«Non vorresti intervenire tu che riesci sempre a trovare
una soluzione?», mi domanda Manuela quasi a lanciare un S.0.S. Come tirarmi indietro?
Le vado incontro e le stringo la mano: «Lei & Giovanna, vero? lo mi chiamo Paola e ho
ascoltato un racconto quasi incredibile da Manuela. Vogliamo parlarne?». Mentre si
siede sul divano, mi guarda, quasi mi scruta. «Lei & un'assistente sociale?», mi chiede

impaurita.

Presento, allora, il Cav raccontando che il nostro compito non é quello di fare
segnalazioni: «Cerchi di mettersi tranquilla, Giovanna! Siamo qui solo per tentare di
darle una mano. Si fida?». «Credo di potermi fidare», mi risponde meno allarmata, «ma
lei deve capire che mi hanno fatto tanta paura. La mia bambina & cio che di piu prezioso
ho al mondo». Vorrei dirle che anche il piccolo bimbo che porta in grembo & suo figlio
allo stesso modo ma vi rinuncio. Non & tempo di sermoni, € il tempo prezioso

dell'ascolto empatico. Cosi mi racconta cio che in parte so gia: nessuno dei due é



occupato, anche se lei siimpegna per un piccolo lavoro come venditrice di prodotti
cosmetici, da tanti mesi non pagano l'affitto, la proprietaria dell'alloggio fa di tutto per
obbligarli ad andarsene mettendoli in serie difficolta pratiche, e che sono

spaventatissimi e vorrebbero venire via il piu presto possibile.

«E di questo figlio che aspetta, cosa mi dice?». La vedo un po’ sperduta: «Nelle
condizioni in cui mi trovo credo di non poter far altro che abortire». Mi pianta addosso
due occhi gonfi di lacrime. «Noi, pero, vorremmo darle una mano perché le sue
condizioni cambino. Abbiamo una casa di accoglienza, bruttissima in questo momento.
Dobbiamo fare lavori di ristrutturazione perché ci si possa tornare a vivere bene.
Potremmo metterla a vostra disposizione se vi accontentaste e penseremmo anche al
vitto per tutti e tre». «Mio marito & qui fuori, posso chiamarlo?». «<Mi sembra
assolutamente indispensabile visto tutte le decisioni da prendere». Conosco, quindi,
Antonio. Non e molto loquace ma ascolta attentamente. Quando per la terza volta
insisto sul fatto che la casa € in disordine, interviene con forza: «La casa in disordine
potrebbe essere messa in ordine. Per gente come noi, in mezzo alla strada, sapere di
poter vivere senza l'angoscia di maltrattamenti, anche morali, € una grande occasione.
Potrei imbiancarla, sistemare cio che non funziona, so fare un po’ di tutto. Me ne
occuperei molto volentieri». «E il bambino che aspettate?», torno a dire con una certa

insistenza.

«Perché rifiutargli la vita se possiamo vivere con una certa tranquillita? Perché
pensa che mia moglie stia piangendo? Se davvero il vostro aiuto ci sara, come credo,
anche nostro figlio potra arrivare tra noi». Guardo Giovanna; le sue lacrime ora le rigano
il viso quasi inondandoglielo. «Giovanna, mi pare che stiamo arrivando a una
conclusione positiva. Perché tutte queste lacrime?».Tra i singhiozzi riesce a dirmi: «<Non
riesco ancora a credere di poter vivere al sicuro. So, pero, che cio che lei ci sta
proponendo, € vero. Le mie sono lacrime di gioia». In questi due mesi, Antonio ha
imbiancato tutta la casa che ora & pronta anche per accogliere un’altra famiglia,
incontrata in condizioni simili alle loro. Quella casa risuonera di gridolini, pianti di

neonati, risatine dei fratellini maggiori. Risuonera di Vita!



