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Un volo avventuroso sulla foresta amazzonica
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Chi non c'e stato difficilmente si fa un’idea dell’Amazzonia brasiliana. Estesa circa 14
volte la nostra Italia € una sterminata pianura solcata da numerosi fiumi e “igarape”
(affluenti). Il Rio delle Amazzoni (“Rio mar” come lo chiamano) & lungo piu di 4.500

chilometri, nasce in Peru e sfocia nell'Oceano Atlantico in un estuario che misura, da

Belem a Macapa, circa 350 chilometri, con in mezzo tante isole, grandi e piccole. Nei voli
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diretti da Belem (capitale del Para) a Manaos (capitale dello stato di Amazonas), 'aereo

di linea impiega circa tre ore e mezzo (da Milano a Roma 45 minuti).

La prima volta che sono andato in Amazzonia, non c'erano ancora strade, i mezzi di
trasporto erano solo le canoe a remi per le brevi distanze e i barconi a motore diesel per
i lunghi tratti e anche i piccoli aerei a quattro o sei posti di cui erano fornite le varie
diocesi. A Macapa, nel territorio federale dell'Amapa (oggi stato) ai confini con la Guyana
francese, i missionari del Pime avevano un aereo Cessna a 4 posti che faceva servizio fra
le missioni piu distanti, guidato da un giovane volontario americano, bravo pilota anche
se troppo spericolato. Il coraggio infatti, non lo si dimostra buttandosi nel pericolo o
rischiando incidenti mortali: e quando si vola con un piccolo aereo senza radio e senza
grande autonomia di volo, sulla foresta compatta per centinaia di chilometri, trovando la

direzione con la bussola e a occhio nudo, i rischi sono sempre mortali.

Un bel giorno dovevamo tornare da Oiapoque, all'estremo Nord dell'’Amapa ai
confini con la Guyana francese, a Macapa: 450 km. In linea d'aria che si percorrono
normalmente in due ore volando a pochi decine di metri sulla foresta e sui fiumi.
Prudenza vuole che questi voli si facciano solo di mattino e solo con il cielo
assolutamente sereno: se ci sono nubi, diventa pericoloso volare. Ma Robert, il
volontario americano, quel giorno volle partire nel primo pomeriggio. Eravamo con lui,
tre sacerdoti: padre Giorgio Basile (in Amazzonia da quasi 20 anni), don Natale
Soffientini della Televisione italiana e il sottoscritto. Il cielo partendo era sereno, ma
dopo un'ora di volo comincio ad essere nuvoloso; per di piu tirava un forte vento
contrario alla nostra direzione che rallentava il volo, facendoci perdere tempo prezioso.
Padre Giorgio e Robert discutono animatamente: il primo dice che bisogna tornare
indietro ad Oiapoque, il secondo e deciso a proseguire, con il rischio di arrivare a
Macapa quando e gia buio. Macapa e proprio sulla linea dell'Equatore, dove il sole

tramonta invariabilmente alle 18 e dopo pochi minuti € gia notte.



lo non avverto il pericolo a cui andiamo incontro e mi godo la visione della foresta,
che dall'aereo appare come una massa granulosa e compatta di verde cupo, chiazzata
qua e la di giallo scuro per la caduta di qualche albero gigante abbattuto dalla folgore,
solcato dai nastri grigiastri dei fiumi dalle mille giravolte: uno sterminato tappeto,
morbido all'apparenza, che segue tutte le ondulazioni del terreno. Sulle rive dei fiumi,
che seguiamo come unico segno di orientamento, ogni tanto compare un gruppo di
capanne: la gente esce ed agita fazzoletti e braccia all'aereo della missione, che tutti
conoscono perché quando e necessario va a prendere gli ammalati gravi atterrando nei

campi da gioco dei villaggi piu importanti.

Come padre Giorgio aveva previsto, il vento contrario ritarda il nostro volo:
giungiamo su Macapa che & gia quasi buio, con bassi nuvoloni neri carichi di pioggia.
Oggi Macapa ha un grande e moderno aeroporto capace di accogliere anche aerei
intercontinentali, ma 50 anni fa I'areoporto era solo un pista di terra battuta senza
alcuna illuminazione, usata due volte la settimana per l'aereo di linea che giungeva e
ripartiva subito per Belem. Sul piccolo Cessna che arranca consumando gli ultimi litri di
carburante, nessuno ha voglia di parlare: ciascuno prega in silenzio. Robert passa a volo
radente sulla cittadina suonando il clakson dell'aereo. Fa 3-4 giri con quel suono
petulante che € un grido di allarme e di aiuto. Dall'alto vediamo le poche luci della citta,
ma assolutamente non si vede nulla della pista d'atterraggio. Allora, in pochi minuti auto
e camion escono nella notte e vanno a posarsi lungo la pista, uno di fronte all'altro con
le luci accese. Ora si vede bene dove atterrare: il Cessna, saltellando sul terreno non ben
spianato, chiude felicemente il viaggio posandosi sulla solida, amica terra. Da soli non ce
I'avremmo mai fare ad atterrare. Nella vita possiamo sempre avere bisogno degli altri e

dobbiamo essere disposti a dare una mano a chi & in necessita.



