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Trentuno anni e li porta benissimo. L'ironia € amara, necessariamente amara dato che
stiamo parlando di un bambino che é venuto alla luce dopo 31 anni di buio, dopo che 31

anni fa era stato congelato in azoto liquido.

La storia - @ proprio il caso di dirlo - da brividi & la seguente. Siamo nel 1994 e
Linda Archerd insieme al marito decide di avere un figlio tramite fecondazione artificiale.
Vengono prodotti quattro embrioni. Uno di questi vede la luce. Gli altri tre rimangono
crioconservati a meno 196 in azoto liquido. Per un certo periodo i coniugi decisero di
conservare quei tre figli congelati pagandone anche le spese di mantenimento finché
non li donarono al programma Snowflakes di Nightlight Christian Adoptions, un'agenzia
che da in adozione i bambini appunto rimasti congelati, da qui fiocchi di neve
(snowflakes). | donatori possono scegliere gli adottanti e Linda, nel frattempo separatasi
dal marito, scelse Lindsey e Tim Pierce, coppia che vive nell'Ohio. E cosi lo scorso 26
luglio & nato Thaddeus, concepito 31 anni fa. E il neonato piti vecchio al mondo,
battendo un suo collega di 30 anni. E ha buone probabilita - a patto che la
crioconservazione non abbia danneggiato in qualche modo il suo DNA - di diventare

anche la persona con piu primavere alle spalle prima di chiudere gli occhi per sempre.

Questa storia, che sarebbe potuta uscire dalla penna di Mary Shelley, autrice di
Frankenstein, non solo ci ricorda alcuni topos classici della fecondazione artificiale: la
reificazione del nascituro, il rischio di morte elevatissima per quest'ultimo, lo
stravolgimento dei ruoli genitoriali e della relazione genitori-figli, le ferite al rapporto
sessuale coniugale e via dicendo. Non solo ci ricorda tutto questo, ma aggiunge nuove

prospettive inquietanti.

Innanzitutto la crioconservazione altera I'asse temporale. E |a teoria della
relativita applicata alla generazione. Il tempo diventa astratto, piegato dalla e alla
volonta umana, disteso lungo una coordinata che dura decenni. La crioconservazione si
trasforma in una macchina del tempo: il concepito viene catapultato con la nascita a
distanza di decine di anni. Il viaggio nel tempo altera le relazioni parentali. E cosi
Thaddeus diventa quasi coetaneo dei genitori che hanno 35 e 34 anni: piu un fratello
che un figlio. Concepito negli stessi anni quando furono concepiti i suoi “genitori”. La
madre genetica, ormai ultrasessantenne, potrebbe essere sua nonna. La sorella,
I'embrione che a suo tempo ce I'ha fatta, avrebbe potuto partorirlo lei, diventando
sorella e madre. Il viaggio nel gelo abbatte le barriere temporali e stravolge le identita

personali, la relazione, i ruoli.

Per sant’Agostino tempus distensio animi (cfr. Confessioni X|, 26), il tempo & una



distensione dell'anima. E cosi, a causa di anime corrotte, il tempo si e dilatato in modo
indeterminato abbandonando in uno stato di vita-non vita, in una esistenza sospesa
sopra il baratro di un glaciale nulla, innumerevoli piccoli uomini in forma di embrioni.
Un'attesa incosciente e tenebrosa consumata in una fiala, tabernacolo improprio per la
custodia della vita. La crioconservazione dilata il tempo. Le generazioni future potranno

durare eternita.

Il sonno decennale in una culla di brina pare cosi simile alla morte, una morte
apparente. Poi il risveglio in un mondo completamente diverso. Questo crioviaggio nel
tempo ricorda per certi versi le criocapsule dei film di fantascienza, presenti nelle
astronavi per trasportare equipaggi che devono affrontare viaggi di secoli se non di
millenni per giungere su pianeti lontanissimi. Thaddeus & uno di questi astronauti venuti
da un altro mondo, il mondo del millennio scorso, senza euro, senza smartphone, senza
Internet e senza social. Ha viaggiato nel tempo e nello spazio per arrivare a noi. E il
bambino del passato remoto proiettato nel futuro dalla tecnica. Nato con molto ritardo,
ma puntuale all'appuntamento con l'insensibilita del nostro tempo. Con lui il detto “L'eta
non conta” da affermazione consolatoria diventa realta plastica che ci getta in un oscuro

abisso.

Cosi giovane e gia cosi vecchio, porta sulle sue spalle piccine i nostri mostruosi
peccati. La superbia di concepire la vita a modo nostro e non al modo di Dio, l'orgoglio di
manipolare 'umano avendo ben prima manipolato le menti, I'arroganza di dominare il
tempo, di sospenderlo nel freddo orologio dei serbatoi criogenici. Felici per Thaddeus,
perché ogni nascita &€ benvenuta, amareggiati perché di quella nascita il modo ancor ci

offende.



