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Momcilo Jankovic è un medico un po’ speciale che ha da poco pubblicato un libro da non

perdere: “Ne vale sempre la pena” (Baldini-Castoldi). Dove scrive: “E’ una giornata fredda,

qui a Monza, con qualche timido fiocco di neve. Il Natale è tangibile nei discorsi di

colleghi, medici e infermieri, che si raccontano delle vacanze progettate da mesi, dei

regali da fare, dei turni per la notte di Capodanno. Cose della vita, della vita di tutti, cose
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normali. Ma io non faccio un lavoro normale. Lavoro in un Day Hospital pediatrico di un

grande ospedale, ho a che fare ogni giorno con la leucemia e altre malattie del sangue,

due terzi della mia esistenza li ho passati in un luogo oltre la vita e prima della morte”.

Quarant’anni a lottare nel reparo di Emato-oncologia pediatrica dell’ospedale San

Gerardo di Monza, centro d’eccellenza nazionale, con bambini anche piccolissimi, le

racconta bene le loro storie nel libro, racconti pieni di dolore, paura e anche speranza. E

fede, non sempre però.

Come può reagire un genitore davanti alla leucemia del figlio? Capisce che la vita

non è mai soltanto nostra, che il figlio non è suo, la vita non è più quello che credevamo,

una domanda ci interpella e dobbiamo trovare una risposta, soprattutto se il figlio non

ce la fa, se la malattia ha il sopravvento: come accettare il momento del commiato? Ma

c’è lui, il “Dottor Sorriso”, a fare da spalla, la morte – come la vita – ha una sua bellezza

se vissuta nella fede.

E dalla morte di un bambino possono nascere fiori bellissimi, come la fondazione 

Magica Cleme, creata nel 2004 in onore e in memoria di Clementina Niada, una bambina

alla quale fu diagnosticata la leucemia all’età di 4 anni e che, grazie ai suoi genitori e a

chi le voleva bene, ha potuto vivere una vita ricca di gioia. La stessa che adesso la

Fondazione cerca di donare ai piccoli malati: si occupa infatti di farli divertire. O il

comitato Maria Letizia Verga, anima finanziaria e amministrativa del reparto.

Anche se oggi il tasso di guarigione delle leucemie supera l’80-85% dei casi “in

quarant’anni di vita professionale – racconta Jankovic – ho visto morire seicento bambini

e ragazzi, e mai nessuno di loro ha manifestato apertamente la paura o la premonizione

della morte: bisognava leggere i loro comportamenti per capirlo, perché nessuno vuole

la conferma della fine”.



Come Ivan. Dopo la diagnosi di leucemia e le cure, si è presentato un giorno in

reparto barcollante, intontito, con scarse risposte agli stimoli: stava cedendo dentro. Lo

portano a fare una Tac sotto gli occhi terrorizzati della madre. Quando Jankovic va a

trovarlo in camera è immobile a letto, a guardare fuorti dalla finestra, e a nulla valgonole

rassicurazioni dei medici: dai, che tra due giorni ti dimettiamo. Ha gli occhi lucidi e non

guarda nessuno.

“Mi aveva detto che sarei guarito”, e tira su con il naso.

“Ivan, quello che ti è successo è spiegabile, il farmaco che assumi a volte ha queste

conseguenze. Non ti ho mai detto che la chemio è una passeggiata”.

“Sì, ma intanto stavo morendo io”…

Il libro racconta anche le storie dei tanti desideri realizzati dei piccoli pazienti: c’è chi

vuole incontrare George Clooney o Jovanotti, chi Vasco Rossi o Ligabue. Incontri quasi

più miracolosi della guarigione, per il contagio all’altruismo anche di chi sembra vivere in

un mondo privilegiato e privo di dolore.

In poche parole, il libro trasmette un “calore umano” che avvolge il reparto del San

Gerardo come una nebbia benefica e colorata. Non si può non riflettere leggendone le

pagine, magari commovendosi un po’. 

 


