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Una settimana all'Inferno. Una settimana di discesa negli abissi del male, del dolore,

della sofferenza di creature che sono troppo spesso, se non sempre, dimenticate e

messe da parte, come fossero un fastidio indesiderato di una societa che vorrebbe
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essere perfetta e presentare all'esterno solo quello che ritiene I'abito migliore da
indossare. Una settimana di Tso (trattamento sanitario obbligatorio) del protagonista

Daniele che e il narratore della storia.

ttimana anche il viaggio di Dante nei tre regni,

daniele mencarelli . . . X
za di Daniele si presenta come una catabasi moderna,

tutto chiede salvezza , . \
dell'Inferno, che sembra coinvolgere, pero, solo
pure, per usare le parole del Sommo Poeta, nella

del bene, potra vedere una luce e una via di

Da un rapporto avvéitto nel reparto di psichiatria @ nato un bambino. La notizia

P TR

sconcerta Daniele e lo mette ulteriormente in crisi.

Un bambino concepito dentro un girone infernale, per usare le parole di
Pino. [...] Un figlio nato da madre instabile e padre suicida viaggia per il
mondo. [...] Un errore generato dalla pazzia, intollerabile. Vita che non
merita di vivere. Perché da due malati altro non pud nascere che male

maggiore.

Proprio la nascita di un bambino nella struttura «dimostra all'umanita intera che dagli

ultimi, i reietti, nascono miracoli».

Ricoverato nella struttura psichiatrica c'é un uomo che é chiuso totalmente nel
suo mondo, magrissimo, quasi pelato. In nessun modo ¢ in grado di rivelare la sua
identita. Mai nessuno si reca nel centro e chiede di lui, per vederlo, avere notizie, sapere

se stia meglio.

Perché nessuno viene a trovare Madonnina? Possibile che non ci sia sulla
faccia della terra un uomo che si porti nelle vene il suo stesso sangue? Uno,
uno solo che ne reclami il bene, e che gliene voglia dare, anche solo un‘ora a

settimana.



Che senso ha vivere, se nessuno si ricorda di te e sa che tu stai calpestando questa
terra, preso dai tuoi dolori, consumato da tristezze che non trovano pit nemmeno lo
spazio di tradursi in lacrime? Un bambino gioca con piacere perché sa che qualcuno lo
guarda e gli vuole bene, puo fare i capricci, litigare, piangere, perché sa che la mamma lo
abbraccera e gli asciughera le lacrime. Ma quando si cresce c'@ ancora qualcuno che ci fa
rialzare quando cadiamo, che conosce la nostra miseria e pochezza e ci vuole bene cosi
come siamo? O c'é qualcuno che si preoccupa per la nostra malattia? Oppure persino il
disagio psichico e la malattia fisica non sono altro che un caso clinico per lo stesso

dottore che dovrebbe curarmi e desiderare la guarigione?

Il protagonista comprende che per entrambi i medici che 'hanno visitato lui non &
nemmeno «un ragazzo degno di entrare nella [...] memoria con nome e cognome, un
viso»; & «un modesto meccanismo da rimettere in sesto, un meccanismo di fabbrica, di
quelli commerciali, sfornati un poco storti dalla catena di produzione». Daniele non

risulta nemmeno un caso clinico di interesse, degno di essere ascoltato con attenzione.

Da semplici gesti di umanita puo riprendere a battere il cuore di questi ricoverati
che non sono chiamati neanche per nome, ma che sono di solito catalogati, analizzati,

classificati in un disturbo psichico che deve essere curato con medicine.

Daniele & ancora capace di gesti buoni: riesce a far sorgere un sorriso sul viso di
Giorgio, quando gli tiene la mano; rimane come presenza di fronte a Mario che haiil
coraggio di piangere davanti a lui per gli incubi che attanagliano la sua notte quando la
paura di impazzire (peggio della pazzia stessa) cresce sempre piu fino a tramutarsi in
angoscia. Le circostanze porteranno, pero, Daniele a dover prendere coscienza del grave
male che ha compiuto alcuni anni prima di cui una paziente ricoverata nella struttura
porta ancora i segni. Le nostre azioni, che ne siamo o no consapevoli, sono foriere di
conseguenze che possono essere esiziali per altri: se un sorriso puo risollevare la
giornata triste di una persona, un atto compiuto con leggerezza pud portare anche a
danni perenni nella psiche dell'altro di cui noi potremmo anche non giungere mai a

conoscenza. | nostri atti ci seguono, come recita un bellissimo libro di Paul Borges.

In quel luogo di sofferenza e di inconfessabili paure Daniele trova amici che non
ha trovato altrove, persone a cui € possibile raccontare tutto il male e il dolore che
lacerano il cuore. Il gigantesco Giorgio, il generoso Mario, Gianluca, Alessandro e
Madonnina diventano suoi compagni di vita, anche se solo per una settimana. Scrive

Daniele:



Sono i cinque pazzi con cui ho condiviso la stanza e questa settimana della
mia vita. Con loro non ho avuto la possibilita di mentire, di recitare la parte
del perfetto, mi hanno accolto per quello che sono, per la mia natura cosi
simile alla loro. Con loro ho parlato di malattia, di Dio e di morte, del tempo
e della bellezza, senza dovermi sentire giudicato, analizzato. Come mai
avevo fatto prima. Quei cinque pazzi sono la cosa piu simile all'amicizia che
abbia mai incontrato, di piu, sono fratelli offerti dalla vita, trovati sulla
stessa barca, in mezzo alla medesima tempesta, tra pazzia e qualche altra

cosa che un giorno sapro nominare. [...] | miei fratelli.

Per tutta la settimana del Tso, per sette giorni intensi e condivisi come non mai, la
tensione puo tradursi in tragedia anche in momenti impensabili. Mentre Mario sta
dando da mangiare ad un passerotto, casualmente cade dal balcone. La situazione e

grave.

Giorgio chiede di pregare per lui: «Gesu, Giuseppe e Maria, aiutate Mario, nun fatelo
mori’, fate la grazia a lui e a noi, che je volemo bene perché & bono. Amen». Alla notizia
del miglioramento di Mario vorrebbe recarsi a trovarlo, ma il permesso non viene
concesso. Una reazione incontrollata (uno scatto d'ira spropositato e violento) porta
Giorgio in un carcere psichiatrico. Mario e in terapia intensiva, finalmente fuori pericolo.

Quel gruppo di cinque malati, che necessitano di cure, si disgrega.

La sensibilita di quel Daniele che racconta e si racconta, che sente in forma
esasperata il passaggio della vita e delle persone, la fugacita del tempo e delle
esperienze, una volta ancora sperimenta la fine. Eppure, tutto & occasione che puo

tradursi in scoperta. Scoperta e nuova consapevolezza. Scrive Daniele:

Oggi so che non sono io a vedere grandi le cose, ma sono loro ad esserlo, io
mi limito a guardarle nella loro reale dimensione. E la dimensione reale
delle cose ¢ gigantesca. Ogni singola giornata e costellata di azioni, visioni,
degne di un'epoca straordinaria. Ogni persona incontrata, ogni scorcio di

realta inedito.

Piu tardi, questa consapevolezza diventera opaca, passera, «tornera ad essere
sintomo di un male ancora senza nomeb». Lui, Daniele, verra trattato come tutti gli altri
malati non come un uomo che merita di essere ascoltato, perché «i matti, i malati,

vanno curati, mentre le parole, il dialogo, € merce riservata ai sani». Invece, la scienza



spesso si abbruttisce, non si apre alla pieta, ma svuota 'uomo «sino a farlo diventare un
ingranaggio di carne». La scienza vuol sentirsi padrona di tutte le risposte. «E questa la

normalita? La salute mentale?».

Ciascuno di noi @ nato per la felicita e per il compimento.

Tutto mi chiede salvezza. Per i vivi e per i morti, salvezza. Salvezza per
Mario, Gianluca, Giorgio, Alessandro e Madonnina. Per i pazzi, di tutti i

tempi, ingoiati dai manicomi della storia.

Siamo tutti alla ricerca e in attesa di un luogo in cui il desiderio di felicita e di
salvezza di ciascuno si possa compiere. Di un luogo in cui il grido cosmico della
sofferenza innocente, che cosi tanto ci ferisce e ci scandalizza, possa finalmente essere
placato in un abbraccio amorevole che ci accolga cosi come siamo. Con le nostre

debolezze e le nostre domande.



