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Tutti i segreti della Dottoressa Pastorale
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Tommaso

Scandroglio

Mi avevano avvertito di stare attento. Il luogo dell'intervista era proprio a ridosso delle

linee nemiche. Laddove le pallottole fischiavano e potevi vedere il bianco degli occhi del
nemico. Li avrei dovuto incontrare la Dottoressa Pastorale, specializzata in chirurgia

d'emergenza. Mi armai quindi di matita e taccuino (e anche di giubbotto antiproiettile) e
a bordo di una jeep militare, targata SCV, io e l'autista, fornitomi dal Pontificio Consiglio

della Giustizia e della Pace, partimmo a razzo verso il fronte del conflitto armato.

Dopo aver superato un paio di fiumi grazie a ponti di barche costruiti dal genio civile
della Gendarmeria Vaticana e dopo esserci infilati in enormi brecce ricavate in alte mura
dagli artificieri delle Guardie Svizzere, mura erette dal nemico, eccoci arrivati ad un
immenso ospedale da campo. Prima delle urla di dolore dei soldati i ricoverati, mi colpi
il puzzo di quel luogo. Un misto di carogna di topo e discarica a cielo aperto. Sembrava
di stare all'inferno. Scesi dalla jeep e chiesi al primo infermiere che mi capito a tiro della

Dottoressa Pastorale. Mi indico una tenda, tipo quelle usate da Emergency, dove al
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posto dell'usuale croce rossa campeggiava il simbolo della pace, ma pur sempre di

colore rosso.

Entrai e la riconobbi subito, anche se mi dava le spalle. Di mezza eta, tarchiata,
chiaramente in sovrappeso, capelli scarmigliati color paglia stinta, con la ricrescita ben
visibile. Vestiva il camice d'ordinanza, chiazzato di sangue in piu punti. Era all'opera:
davanti a lei un militare che si agitava sul tavolo operatorio. Gli stava suturando una
gamba, squarciata da parte a parte da un'ampia e profonda ferita. Mi avvicinai e fui

investito da un acuto olezzo di pecora bagnata che proveniva dalla stessa Dottoressa.

A quel punto riuscii a vederla in volto, un volto segnato da rughe profonde e in cui
dominava uno sguardo spento, quasi appannato, che strideva con I'energia che
emanava. Infatti era quasi tarantolata, tanto si muoveva di qua e di la attorno al tavolo
operatorio. | gesti poi erano rapidi e vigorosi, ma assai rozzi, e sempre accompagnati da

ordini, invettive e commenti di ogni tipo. Mi scorse, anzi mi gettd un'occhiataccia.
«Tu devi essere quello della Bussola, vero?», mi grugni contro.
«Sl, esatto, Dottoressa. Ma forse non e il momento adatto per lei...».

«Non e mai il momento adatto in guerra, figliolo. Forza spara.... tanto per rimanere in

tema»; e si apri un sorriso sbieco sul suo viso.

Mi ero preparato le domande, ma la vista di tutto quel sangue addosso a lei, e che
sgorgava dalla gamba ferita del soldato li disteso davanti a me, mi aveva bloccato. La
Dottoressa, intuendo il corso dei miei pensieri, intervenne: «Si tratta di un divorziato
risposato. E stato colpito a una gamba da una granata a frammentazione lanciata dalla
brigata Familiaris Consortio. Come se non bastasse, quelli usano armi teologiche vietate
dal Documento sulla Fratellanza umana per la Pace Mondiale e la Convivenza comune
siglato ad Abu Dhabi. Ma ormai li abbiamo presi quei maledetti. Solo pochi ci stanno
sfuggendo. Si nascondono nella macchia delle piccole associazioni e giornali, i vigliacchi.
Perd prima o poi riusciremo a stanarli. Abbiamo ucciso o catturato quasi tutti i loro
generali. Quelli fatti prigionieri li abbiamo spediti nel campo di rieducazione dell'isola di
Guam. Stiamo poi torchiando gli ufficiali per farli confessare: ci devono dire che anche i

divorziati risposati possono fare la Comunione».



Intanto, la Dottoressa continuava ad armeggiare con filo e ago da sutura. ||
divorziato risposato gemeva senza ritegno. «Di cosa ti lamenti tu?!», lo apostrofo la
Dottoressa Pastorale: «Un paio di giorni di convalescenza e poi potrai tornare a

camminare e a fornicare come priman».

Un altro bel ricamo nella carne del divorziato e la Pastorale si rivolse
nuovamente a me: «Non stare li impalato! Non sei mica venuto qui per farmi delle
domande? E allora inizia!l Non ho mica tempo da perdere iol Non vedi che a frotte dal
fronte ci portano i feriti? C'e di tutto: i gay che vogliono mettere su famiglia, gli uomini
che vogliono farsi donne, le donne che vogliono farsi uomini e quelle che vogliono farsi
prete e i preti che vogliono sposarsi. Insomma non ce n'é uno che voglia stare al suo
posto. E poi ci sono quelli che non riescono a prendere sonno perché non sanno se i
cartoni del latte vanno nel bidone del cartone o nell'indifferenziato e quelli che vogliono
adorare in San Pietro la doppia divinita aborigena Bagadjimbiri perché, cosi dicono, non
esiste solo la Pachamama a questo mondo. Tutti feriti dai reparti speciali dei pelagiani.
Ma contro questi abbiamo sguinzagliato qualche dozzina di indigeni del’Amazzonia

capitanati da alcuni probiviri. Gente che non fa prigionieri, tanto per capirci».

Di fronte a quell’'elenco terrificante, mi ripresi immediatamente dal mio stato di shock,

quasi che quella teoria di eresie fosse una potente iniezione intracardiaca di adrenalina.

D’accordo Dottoressa, partiamo con le domande. Qualche informazione
biografica su di lei.

«Sono nata nella Citta del Vaticano I'8 dicembre del '65. Il giorno di chiusura del Concilio
[Vaticano II, n.d.a.]. Mia madre, che anche lei di cognome faceva Pastorale, mori nel
darmi alla luce. Mio padre, I'ingegner Modernismo, decise di sparire e affidarmi alle cure
di tre papa: Hans Kung, Urs von Balthasar e Walter Kasper. Un'educazione splendida:
nessuna regola, solo l'istinto. Potevo fare quello che volevo. Se poi qualcuno storceva il
naso, gli buttavi sotto il naso la questione dei poveri, dei lavoratori o roba simile. E lui
zitto, altrimenti passava per uno senza cuore. Dicevo: furono anni meravigliosi. Se una
cosa era proibita, bastava dire che quella cosa nella Chiesa primitiva si faceva oppure
che era secondo lo spirito del Vangelo. Se era nuova, tutto merito dello Spirito Santo che
soffia dove vuole. | laboratori creativi erano i miei preferiti: ad esempio, trasformare la
liturgia in una cena, un sacerdote in un laico, un peccato in una fragilita, I'indissolubilita

del matrimonio in un ideale utopico».



Intanto il divorziato risposato stava visibilmente meglio, tanto che aveva estratto il suo

cellulare da una tasca della giubba e aveva iniziato a chattare su un sito di incontri.

Stiamo sempre sul personale. Un suo pregio? Un suo difetto?

«Forse la mia miglior qualita & la mia misericordia selettiva. In altri termini: buona e
brava, ma con chi voglio e con chi se lo merita. Difetto... ammetto di avere qualche chilo
in piu. Tutta colpa del mio lavoro. Una pastorale che cammina a sedute non fa bene alla

salute. Per fortuna che il nuovo corso mi permette di fare piu movimento».

Una persona famosa a cui si ispira?

«Mattarella. Non perché Mattarella, ma perché Presidente della Repubblica».

Il suo peggior nemico dentro le mura vaticane?
«La Prof.ssa Dottrina. Pensa che si debba fare sempre quello che vuole lei. E poi & cosi

precisina su tutto... da veramente sui nervi... Ma ormai si nasconde negli scantinati».

E fuori?

Sghignazza: «Naturalmente Salvini. A tal proposito abbiamo intenzione di abbattere le
mura vaticane - altrimenti che figura ci facciamo con Trump? - e vogliamo chiedere a
ogni vescovo e cardinale di ospitare a casa propria almeno un immigrato. Se non hanno
spazio per farli dormire, abbiamo gia pensato di acquistare dei letti a castello. Il prelato

owiamente dovra dormire sotto».

Intanto la Dottoressa aveva finito con il divorziato risposato e si stava dedicando a un
militare della Compagnia Lutero, letteralmente saltato in aria su una mina anti-eresia

“Dominus Jesus 2000” di fabbricazione ratzingeriana.

Lettura preferita?

«La Costituzione. Ovviamente mi riferisco a quella italiana, che & la piu bella del mondo».

Squilla il cellulare della Dottoressa: “Eéé I'amico éée qualcosa che piti ce n'e meglio éée”. «Si,
pronto?» risponde la dottoressa. «<Ho chiamato prima. Mi servono ur-gen-te-men-te 200
sacche di plasma solidale, altrimenti qualcuno qui tirera le cuoia entro sera. Capito? Bene.

Pachamama a lei e a tutti i suoi cari».

Ultima domanda. Progetti per il futuro?
«Ma che domande! Stiamo lavorando a una grande chiesa che passa da Che Guevara e
arriva fino a Madre Teresa, passando da Malcom X attraverso Gandhi e San Patrignano,

arriva da un prete in periferia che va avanti nonostante il Vaticano».

La Dottoressa mi saluta in modo frettoloso. Il militare della Compagnia Lutero ha



bisogno delle sue cure perché &€ messo male. Forse perdera una gamba, dopo aver
perso la fede gia da un bel pezzo. lo monto di nuovo sulla jeep che schizza a tutta
velocita verso le retrovie. Dietro di me i bagliori della battaglia che infuria, bagliori che

assomigliano tanto a un tramonto autunnale. O forse a un‘alba in primavera.



