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Il grande mistero (Crocetti, Milano 2011) è l’ultima raccolta tradotta in Italia del poeta

Premio Nobel Tomas Tranströmer (Stoccolma 1931). Si tratta di uno straordinario

libricino di frammenti e folgorazioni in cui risplendono i due assi cartesiani dello

scrittore svedese: la densità di contenuto e la concisione formale, come ha ricordato la

sua principale traduttrice Maria Cristina Lombardi. Ci si può avvicinare alla scrittura del
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poeta nordico immaginando di essere di fronte a un monaco immerso nei ghiacci: è in

silenzio e contempla la natura senza mai stancarsi. La sua poesia, paziente, esatta,

trasparente, è un codice miniato, un “oscuro cristallo” che s’innesta nella tradizione della

poesia europea con un forte debito nei confronti del Simbolismo e anche del correlativo

oggettivo di T.S. Eliot: la natura ostile e desolata (eppure fitta di voci sommerse) diventa

così la principale metafora della condizione dell’uomo. Nel Grande mistero la dominante

compositiva è costituita dagli haiku, le meditazioni “in miniatura” della lirica giapponese

in cui il poeta ha a disposizione solo tre versi per raccontare il mondo.

Tranströmer è un poeta essenziale (le sue 14 raccolte sono decisamente brevi),

innamorato della figura retorica della reticenza (come da noi Giampiero Neri). È un

sognatore che ci porta per mano negli scenari primordiali del grande Nord. Nei “mari

baltici”, nelle terre abitate dal vento (“un vento pungente / stanotte soffia per la casa - / i

nomi dei demoni” (p. 39), da boschi spiritati e inquieti (“pini spettrali / sulla stessa tragica

palude. / Ancora e sempre” (p. 41), e dalla “gabbia di tenebre” (p. 41). Come ogni poeta

che si rispetti dalla saga di Gilgamesh in avanti, Tranströmer mette sotto luce frontale il

tema della morte (tra le più recenti raccolte si trovano titoli eloquenti come Per i vivi e 

morti e La gondola a lutto); la sua interrogazione assiderata sul Dopo rende più limpido

lo sguardo sul presente. Consapevole di dover “varcare la soglia oscura”, sembra quasi

che voglia giocare a scacchi con la morte, negli stessi lividi scenari che furono del Settimo 

sigillo (1957) del connazionale Bergman: “La morte si china / su di me, un problema

scacchistico…”. 

Tranströmer è un cacciatore di immagini e di epifanie fuori dall’ordinario, per

questo il suo nome circolava da tempo tra i possibili candidati al Nobel, per questo si

sono spesi per lui poeti del calibro di Brodskij (Nobel 1987), di Derek Walcott (Nobel

1992) e di Seamus Heaney (Nobel 1995) che si lasciarono sedurre dai suoi accostamenti

vertiginosi e spiazzanti. Nei suoi versi si incontrano infatti capre che brucano il fuoco,

fuochi fatui che si alzano dall’asfalto come mendicanti, cavalli magri “come le grigie

allegorie della peste”. E altrettanto “magiche” sono le sue invenzioni oniriche: “Sognai

che avevo disegnato la tastiera del piano / sul tavolo di cucina. La suonavo, muto. / I

vicini entravano ad ascoltare”. 

Per chi volesse conoscere gli albori del suo laboratorio creativo, è davvero

prezioso il quaderno biografico I ricordi mi guardano appena pubblicato (con una

splendida copertina) dalle edizioni Iperborea. In una manciata di pagine il poeta rievoca

la propria infanzia: il quartiere Söder a Stoccolma, il nonno pilota di rimorchiatori, la

madre insegnante elementare, gli infiniti disegni che riempivano di storie i rotoli di carta



bianca. Impariamo che lo stupore per la natura segnò il poeta fin da bambino, che

scelse il “babilonico” e “inesauribile” Museo di Scienze naturali come una seconda casa

prediligendo in particolare il reparto degli invertebrati. Ecco un significativo ricordo del

giovane “cacciatore di insetti”: “Ero sempre fuori in perenni spedizioni. Una vita all’aria

aperta senza il minimo interesse salutistico. Non avevo ovviamente alcun punto di vista

estetico sulle mie prede – si trattava di Scienza – ma senza rendermene conto feci molte

esperienze di bellezza. Mi muovevo nel grande mistero. Imparavo che la terra era viva e

che esisteva un mondo infinitamente grande che strisciava…”. 

La poesia di Tranströmer così schiva e pudica, così intessuta di silenzi e di 

rarefazioni, cerca sempre l’Oltre, con una spiccata tensione metafisica che scandaglia

le distese dei mari, delle nebbie e dei ghiacci in cerca dell’Origine. Se ci si immerge nei

suoi versi si può sfiorare davvero il “grande mistero”, avvertire che la luce lentamente si

fa spazio tra le brume e come sia presente “il vento di Dio nella schiena”.


