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A 50 ANNI DALLA MORTE DEL CANTAUTORE

Tenco, I'impegno e le rose. Ma Sanremo vale una
vita?
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Quelli che hanno la mia eta si ricorderanno di certo di Mal, il cantante inglese che trovo
I'’America in Italia insieme al complessino The Primitives col brano Yeeeeeh!, il cui testo era

il massimo del commerciale («...ma io non devo bruciarmi con una come te...»). Tanto
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per cambiare, era la versione italiana di un pezzo degli americani Young Rascals dal titolo

interminabile. Be’, vi stupira sapere che quelle parole le aveva scritte Luigi Tenco.

Quest'anno cade il cinquantenario della sua morte (si sparo il 27 gennaio 1967) e
ancora viene celebrato come il massimo del cantautorificio «impegnato». Poiché a quel
tempo avevo sedici anni e possedevo tutti i suoi dischi, mi sento di dire che, a mio
awviso, si tratta di un autore sopravvalutato. Il suo orizzonte culturale era quello
dell'esistenzialismo sartriano come per De André e tutti gli altri della cosiddetta «scuola
genovese». Certe sue canzoni potevano benissimo venir suonate in un bistrot parigino e
danzate al ritmo di java da apaches locali (tutta nomenclatura di quellambiente), come

per esempio /o si.

Altre erano sdilinquimenti che rasentavano (e talvolta superavano) il banal grande
(p.e. Tiricorderai di me). Tutta la suddetta «scuola», arrivato il Sessantotto, non si fece
pregare e si butto nella «protesta». De André, anarchico dichiarato, si lancio nel
rimprovero ai comunisti di non avere approfitto per fare finalmente la rivoluzione (Ip

Storia di un impiegato);

Tenco, che pare fosse iscritto al Psi, non aveva la stessa stoffa, e la sua Cara maestra
non brillava per originalita filosofica. Ecco alcuni versi: «Cara maestra/ un giorno ci
insegnavi/ che in questo mondo noi/ siamo tutti uguali/ pero quando entrava in classe il
professore/ tu ci facevi alzare tutti in piedi/ e quando entrava in classe il bidello/ ci permettevi
di restar seduti...». Ben piu «arrabbiata» E se ci diranno, inno contro il razzismo
declamato a un popolo, gli italiani, che non aveva mai visto un negro. Il resto era
operaismo (Vedrai vedrai) o depressione allo stato puro (Un giorno dopo l'altro). E' vero,
in confronto ai testi delle canzoni (italiane) dell'epoca bastava poco a guadagnarsi la
qualifica di «impegnato», ma € anche vero che l'industria della canzone di massa (ciog,
canzoni sfornate in scala industriale e, dunque, governate dal «<mercato») muoveva

allora i suoi primi passi, e i discografici tiravano a far soldi.



Non é che mancassero i cervelli (basti pensare ai testi delle canzoni di Fred
Buscaglione o alle traduzioni di Asterix fatte da Marcello Marchesi), ma se In ginocchio da
te vendeva milioni di copie lI'industriale faceva i suoi conti. E pure Tenco dovevacampare,
come abbiamo visto a proposito di Yeeeeeh! Il brano che ne provoco il suicidioera stato
da lui pensato inizialmente come ispirato alla risorgimentale poesia La spigolatrice di
Sapri («...eran trecento, eran giovani e forti...»), ma divenne Ciao amore ciao, titolo che ¢ il
massimo del «disimpegno». Per giunta, il testo propone la trita storia delcontadino che
va in citta per la prima volta e rimane sbigottito, roba, insomma, da Totoe De Filippo a

Milano.

Molte illazioni sono state fatte sulla morte di Tenco, cosi come vengono
regolarmente fatte a ogni suicidio di cantante famoso, ma il biglietto che lascio accanto
alla pistola (la famosa Walther dei successivi Anni di Piombo) non lascia dubbi. Lo
riporto: «Ho voluto bene al pubblico italiano e gli ho dedicato inutilmente cinque anni della
mia vita. Faccio questo non perché sono stanco della vita (tutt'altro) ma come atto di protesta
contro un pubblico che manda lo tu e le rose in finale e una commissione che seleziona La
rivoluzione (allegro brano eseguito da Gianni Pettenati e Antoine, ndr). Spero che serva a

chiarire le idee a qualcuno. Ciao, Luigi».

Per la povera Orietta Berti (/o, tu e le rose) fu I'inizio di un calvario virtuale perché,
eseguendo canzoni come Finché la barca va, fu presa come testa di turco da tutti i
sessantottini in servizio permanente effettivo, che la elessero a modello della
disprezzata (da loro) Italietta democristiana. E giu a magnificare Guccini, Mikis
Teodorakis e gli Inti lllimani. Ciog, la versione musicale di Gramsci ad uso del
proletariato. Si pensi che gli Aphrodite’s Child non vennero piu a esibirsi in Italia perché,
essendo greci, venivano accusati di non fare canzoni di protesta contro il regime dei
Colonnelli. A conti fatti Luigi Tenco é stato preso a simbolo, ma solo perché De André e
morto dopo e di semplice malattia, e Guccini € sempre vivo. Noi, da cattolici osservanti,
diciamo un requiem, ma non possiamo non chiederci, sommessamente, se Sanremo

valga una vita.



