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Tel Aviv, dal paradiso all'inferno in un attimo
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Fino a un paio di settimane fa, Israele era descritto da tutti come il paradiso in terra: un

paese ormai pressoché interamente vaccinato, che entusiasticamente tornava alla vita

pre-Covid. Un paese pacificato, dove le varie etnie e comunità religiose interagivano

ormai in armonia. Un paese ormai pronto ad accogliere, dopo due anni, i pellegrini in

Terra Santa. A metà maggio 2021, tutto cambia e l’incubo è tornato. Le parole chiave
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sono missili, terrore, risse per strada e bomb shelter. Un incubo non solo per i cittadini

israeliani ma anche per i tanti stranieri che lavorano a Tel Aviv o Gerusalemme. Tra

questi molti italiani, come i coniugi romani Luca Polizzi e Eleonora Pezzarossa, stabilitisi

nella capitale israeliana un paio d’anni fa, nell’ambito delle attività diplomatiche tra

l’Unione europea e Israele per la ricerca e l’innovazione.

“Siamo passati dal paradiso all’inferno – racconta Eleonora Pezzarossa alla 

Nuova Bussola Quotidiana –. Mai ci saremmo aspettati che la situazione sarebbe potuta

degenerare in questo modo e in così breve tempo. Oltretutto a Tel Aviv, la situazione è

sempre stata molto calma e i rapporti tra arabi e israeliani molto pacifici. Da Gaza sono

arrivati almeno 3100 razzi, ma la cosa ancor più sconfortante è che, qui in città, le

persone non si fidano più le une delle altre, tra arabi e israeliani le risse per strada sono

ormai quotidiane…”.

Luca ed Eleonora si sono trasferiti a Tel Aviv assieme alla figlia di dodici anni e a

due gemelli di otto. I bambini sembrano avere una paura relativa, sono stati istruiti dagli

insegnanti sul pericolo e hanno capito perfettamente come comportarsi nelle

emergenze. “A scuola li hanno sottoposti a numerose esercitazioni – spiega la madre – lì

hanno il bunker nello scantinato. Sono stati bravissimi, mi hanno detto: ‘mamma, non ti

preoccupare, ci hanno detto che bisogna scendere più calmi, altrimenti, se corri ti rompi

l’osso del collo”. Nelle ville israeliane, il bomb shelter è collocato a livello del seminterrato

e di solito è poco più grande di uno sgabuzzino. Mentre nei palazzi più moderni, è

presente un bomb shelter per ogni piano, i palazzi sorti prima della proclamazione dello

stato di Israele (1948) ne sono sprovvisti, e lì, quando c’è un attacco missilistico, “la gente

si mette sulle scale condominiali – dice Eleonora –. È frequente vedere gruppi di persone

che si radunano lì, a controllare i cellulari: ci sono app che informano sulle zone della

città che vengono colpite e a che ora. Quando scatta la sirena, bisogna correre verso il 

bomb shelter ed arrivarci in novanta secondi. Grazie a queste app, è possibile

geolocalizzare il bomb shelter più vicino”.

Per i locali queste emergenze sono la normalità. “Un’amica mi raccontò che il primo

bacio lo aveva dato a quindici anni sotto i razzi che esplodevano…”, dice Eleonora. Per gli

stranieri è tutto completamente diverso. Chi si è trasferito da meno di cinque-dieci anni,

si era abituato a Tel Aviv come una città dall’altissima qualità della vita e dall’armoniosa

convivenza. La spiaggia di Herzilya Pituach – dicono in molti – pare quasi una spiaggia

californiana. Sul lungomare, vi sono anche molti ristoranti, con specialità di mare e

gestiti da arabi: uno di questi è stato danneggiato gravemente la scorsa settimana e il

proprietario è rimasto ucciso nelle esplosioni. Tanta tensione – dicono i locali – non si



riscontrava da una trentina d’anni, per la precisione dalla Guerra del Golfo.

“Fino a ieri, eravamo vicini di casa, si viveva pacificamente nello stesso quartiere…

perché oggi dovremmo guardarci male?”, si domanda ancora Eleonora Pezzarossa.

L’attacco della scorsa settimana è stato così massiccio che – cosa mai successa – non è

stato possibile intercettare tutti i missili. Nonostante l’attacco così violento, comunque,

grazie al sistema di difesa, il numero dei morti e dei feriti è stato finora contenuto. “Per

fortuna eravamo tutti in casa – prosegue Eleonora –. Prima abbiamo sentito le sirene,

poco dopo le deflagrazioni. Quando poi i razzi arrivano a terra, la sensazione è la stessa

di un terremoto. Siamo dovuti correre nel nostro bomb shelter, i bambini è una

settimana che dormono lì: se la notte suona la sirena, non posso prenderli in braccio e

portarli giù. Il bomb shelter è una sorta di box metallico con una porta simile a quella del

caveau delle banche. Lì dentro hanno due materassi, cuscini e roba da mangiare e da

bere”.

Sabato scorso, al momento del cessate-il-fuoco, Eleonora aveva incoraggiato i figli

ad andare al parco e in piscina. Camilla, la dodicenne, era andata a un picnic con

un’amica: al momento dell’allarme sono dovute fuggire. Per non perdere tempo, “mio

marito è andato a prenderle in macchina”. Sabato scorso, in mattinata, tutti e tre i

ragazzi sarebbero dovuti andare a catechismo a Jaffa, alla chiesa di Sant’Antonio. La

suora incaricata, però, ha illustrato la situazione: un caos indescrivibile per strada e

macchine incendiate. Il catechismo si sarebbe tenuto su Zoom. “I miei figli si sono

comportati meglio di me – dice la Pezzarossa –. Sanno che la situazione è drammatica e

che la gente muore ma non si fanno prendere dal panico. Giorgio mi dice: ‘mamma, la

cosa migliore da fare è stare calmi e non reagire’. Dormire tutte le notti in un bomb 

shelter non è un’esperienza comune per un bambino europeo di otto anni. Ma loro non

vorrebbero andarsene. Mi dicono: ‘mamma, Israele è un paese bellissimo, è la Terra

Santa e poi ho tutti i miei amici qua…’”.

Tra gli stranieri adulti, invece, le sensazioni più diffuse sono la tristezza, la

preoccupazione e lo sconforto. “La situazione è difficile, ci vorrà molto per uscirne –

conclude Eleonora Pezzarossa –. Siamo preoccupati perché si teme qualcosa di più

grave. L’aeroporto è stato attaccato e, al momento, è ancora chiuso, forse riaprirà in

settimana. Evacuare con aerei militari sarebbe possibile solo se tutte le trattative

fallissero. Siamo in Terra Santa, è vero, ma è una terra in cui c’è ancora molto da

santificare…”.


