
CENSURE DI IERI E DI OGGI

Talidomide, il farmaco "sicuro": una lezione da

ricordare
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Il male è terribilmente banale: non fa altro che ripetersi sempre allo stesso modo,

utilizzando più o meno sempre le stesse strategie, presentandole però come qualcosa di

assolutamente nuovo, creativo, all’avanguardia; facendoci sentire particolarmente
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fortunati di poter vivere un’epoca così baciata dalle conquiste dell’intelligenza, della

democrazia e del progresso degli uomini. E noi uomini sempre a cascarci, afflitti come

siamo da una cronica e autolesionistica amnesia della storia.

Negli anni Cinquanta, la casa farmaceutica tedesca Grünenthal aveva 

brevettato la nuova molecola talidomide (C₁₃H₁₀N₂O₄), che si prospettava come un

nuovo efficace farmaco contro sintomi influenzali. Non avendo i test dato i risultati

sperati, la Grünenthal cercò comunque di piazzare sul mercato la sua “creatura”,

rilanciandola nel 1957 come uno straordinario sedativo e anti-nausea, particolarmente

utile per contrastare i disturbi della gravidanza. L’anno successivo, il dottor Blasiu

effettuò uno studio clinico su 370 volontari, di cui 160 erano donne in allattamento. Da

questo studio la talidomide ne uscì brillantemente: nessun effetto collaterale né sulle

madri né sui bambini. Lo studio del dott. Blasiu venne così “pompato” dalla casa

farmaceutica, che inviò a svariate migliaia di medici tedeschi una lettera che illustrava le

meraviglie della nuova molecola, asserendone, tra l’altro, la sua sicurezza per le donne

in gravidanza.

Un primo studio del dottor Somers (1960) su animali gravidi confermava l’assoluta

sicurezza del farmaco. Due anni dopo lo stesso Somers pubblicava su The Lancet gli esiti,

questa volta teratogeni, della somministrazione della talidomide su topine gravide. Ma il

1962 era ancora di là da venire, e sul finire degli anni Cinquanta le uniche parole

concesse erano: “sicuro ed efficace”.

L’ottima “promozione” pubblicitaria spinse milioni di donne gravide ad 

assumere questo farmaco così sicuro, per ovviare alla nausea, all’insonnia, ai disturbi

dell’umore che si presentavano durante la gravidanza. Il prodotto venne

commercializzato in oltre 40 Paesi; in Italia venne reso disponibile come farmaco da

banco già nel 1957. Il signor Angelo Casale (vedi qui), classe 1961, racconta che, in quegli

anni, le persone erano ancora profondamente turbate e disturbate dalle tensioni,

precarietà e sofferenze protratte della guerra. In quel contesto, un farmaco sedativo si

presentava come fosse la manna nel deserto.

https://www.youtube.com/watch?v=oMrcA2mmS8o


Lo stress psicologico, la fiducia generalizzata nei confronti della scienza e della 

medicina, l’eccessiva rapidità della fase preclinica e clinica, una campagna di marketing

condotta ad arte hanno prodotto la più grande tragedia farmacologica dei tempi

moderni, che ha coinvolto oltre 20.000 bambini, colpiti prevalentemente da focomelia e

amelia. Per non parlare dell’imprecisabile numero di aborti spontanei. Ed oggi ci sono

ancora numerose vittime di questa tragedia cui non è stato riconosciuto un indennizzo

(vedi qui).

Ci si era accorti ben presto della teratogenicità di questo farmaco, almeno negli 

Stati Uniti, dove la preparazione, la tenacia e il coraggio della dottoressa Frances

Oldham Kelsey portarono la Food and drug administration (Fda) a negare

l’autorizzazione al farmaco. Eppure la Grünenthal faceva di tutto per insabbiare:

«Vennero arruolati degli investigatori privati per tenere sotto controllo i medici che

avevano espresso critiche nei confronti della talidomide; uno di loro, che era riuscito a

scoprire 14 casi di gravi anomalie alla nascita, molto rare, riconducibili all’uso del

farmaco, ricevette minacce di essere trascinato in tribunale dalla Grünenthal». A

scriverlo non è un cronista di provincia, ma Peter Gøtzsche, professore di “Clinical

research design and analysis” all’Università di Copenhagen, co-fondatore del network

internazionale Cochrane Collaboration, che si occupa di raccogliere evidenze scientifiche

aggiornate di ambito sanitario.

Nel suo volume Medicine letali e crimine organizzato, Gøtzsche documenta

l’incredibile organizzazione architettata dalle case farmaceutiche e dai governi per

tenere sotto controllo medici e ricercatori: «Si può capire l’immenso potere di cui

dispongono le aziende farmaceutiche se si esaminano le cause giudiziarie relative alla

talidomide. La prima di esse è svolta a Södertälje [...]. L’Astra aveva prodotto la

talidomide: gli avvocati incontrarono enormi difficoltà a trovare qualche esperto che

fosse disposto a testimoniare a sfavore dell’azienda. Anche negli Stati Uniti era successo

qualcosa di analogo: l’azienda che distribuiva la talidomide aveva arruolato tutti gli

esperti che si occupavano di difetti congeniti, per evitare che testimoniassero a favore

delle vittime».

In Germania, patria della molecola, accadde anche di peggio: «Gli avvocati

dell’azienda arrivarono a sostenere che le lesioni a un feto non sono reati, in quanto il

feto non ha diritti legali [...] Durante i tre anni del processo, la Grünenthal continuò a

minacciare i giornalisti che avevano scritto articoli realistici sulla vicenda; il processo

terminò con un accordo economico davvero ridicolo, che riconosceva un risarcimento di

11.000 dollari per ognuno dei bambini nati malformati. Non venne emessa alcuna
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sentenza di condanna, non venne indicata alcuna responsabilità individuale e nessuno

finì in galera». Insomma, vissero tutti felici e contenti. Tutti, tranne le vittime della

talidomide.

Anche nel Regno Unito le tecniche furono dittatoriali: «Ai giornalisti venne

impedito di scrivere articoli sul procedimento giudiziario e coloro che erano al vertice

dell’apparato statale, primo ministro compreso, si dimostrarono molto più interessati a

difendere l’azienda e i suoi azionisti, che a tutelare i diritti delle vittime». Lo scandalo era

però sempre più evidente e le persone iniziarono a boicottare i prodotti dell’azienda

distributrice, la Distillers & Ralph, che vendeva anche liquori.

Intanto migliaia di bambini nascevano senza arti, o con arti accorciati. Si faceva

però di tutto per coprire, insabbiare, negare: la strategia della “nessuna correlazione”

non è evidentemente una novità. Fu Harold Evans, giornalista del Sunday Times, che

decise di andare a fondo della vicenda, studiandosi gli studi che confermavano la

teratogenicità del farmaco e cercando di sostenere le vittime per ottenere risarcimenti.

Evans era praticamente solo e osteggiato da gran parte del mondo politico, scientifico e

politico. Eppure nel 1967 riuscì a documentare la malafede della Grünenthal. L’articolo

che smascherava finalmente la casa farmaceutica fu però bloccato dal giornale,

lautamente finanziato dalla stessa Grünenthal. Il frutto dell’indefesso lavoro di Evans finì

però «sul tavolo della Corte Europea di Giustizia, dove venne chiesto a Margaret

Thatcher di spiegare i misteri della legislazione inglese [...]. La Commissione Europea

preparò un documento finale sulla vicenda, che conteneva - in appendice - anche

l’articolo mai pubblicato del Sunday Times. È difficile immaginare che queste forme di

censura della stampa siano potute accadere in un Paese europeo».

Forse Gøtzsche sta vivendo con ancora maggior amara sorpresa le continue

censure da parte dei canali di informazione delle quotidiane vittime delle vaccinazioni

anti-Covid. A Harold Evans, deceduto lo scorso settembre, è stato invece risparmiato il

vergognoso spettacolo “in onda” della cortigianeria scientifica e giornalistica.


