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Takashi Paolo Nagai, una vita drammatica

trasformata da Dio

Chiara
Pajetta

“Tutta una vita per della cenere! Non poteva sopportare una vita senza senso! Doveva

trovare cid che non perisce. Doveva aggrapparsi a cido che non muore mai. Il tempo

passa, lo spazio svanisce, gli esseri viventi muoiono ma noi dobbiamo vivere la vita in
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modo che rimanga cid che non perisce, cido che non muore”. Sono parole delle ultime
pagine del romanzo autobiografico Cio che non muore mai - Il cammino di un uomo, di
Takashi Paolo Nagai (Edizioni San Paolo), davanti all'orrore della distruzione della sua
citta, Nagasaki, colpita dalla bomba atomica il 9 agosto 1945. Nella sua autobiografia
(scritta in terza persona), Takashi Paolo Nagai, che assume lo pseudonimo Ryakichi, € un
medico radiologo e scienziato acclamato, costretto a riconoscere che non rimane piu
nulla di tutto cid che ha realizzato nell'ospedale universitario; non c'é piu nemmeno
Midori (nel romanzo chiamata Haruno), la moglie dolcissima che lo ha portato alla fede
cattolica, morta nell'esplosione col rosario in mano. Ma Dio in realta non lo aveva
abbandonato, come del resto non aveva mai fatto in tutta la sua esistenza travagliata,

“tessendo” invece la sua vita in modo misterioso.
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della fede scintoista, influenzato|poi dal materialismo durante gli studi.

Mi era trasferito per accedere all’'universita di

medicina, I'ambiente era dominato dallo scientismo occidentale e dall’'ateismo.

Questo malgrado la citta nel XVII secolo fosse diventata cristiana grazie all'opera di san
Francesco Saverio e dei missionari gesuiti, che avevano portato la fede in Giappone nel
1549. Infatti, gia sul finire del Cinquecento, il governo dei samurai comincio ad attuare
feroci persecuzioni che durarono fino al XIX secolo (il film Silence di Martin Scorsese da
un’idea delle atrocita subite dai credenti in quel periodo), in cui vennero sterminate
decine di migliaia di martiri per la fede. Tuttavia un piccolo gruppo di fedeli, non
disposto ad abiurare, si era rifugiato nelle campagne di Urakami, il distretto rurale a
nord di Nagasaki, iniziando a vivere in clandestinita, senza chiese né preti né sacramenti,
salvo il battesimo che celebravano loro stessi. Questo era il popolo dei cosiddetti cr
istiani nascosti, che tramando la fede per 250 anni, di generazione in generazione, con

tutta la forza e la certezza ereditata dagli antenati martiri. Urakami dunque, sul finire



dell'Ottocento, quando la professione della fede cristiana venne finalmente liberalizzata,

era profondamente cattolica.

Secondo un disegno provvidenziale, che Nagai comprese solo negli ultimi anni, il
giovane medico decise di farsi ospitare dalla famiglia Moriyama, discendente dei
cristiani nascosti, proprio nel quartiere di Urakami. Qui si innamoro della loro unica
figlia Midori, dopo averla salvata da un pericoloso attacco di appendicite acuta. A
seguito di una veloce e precisa diagnosi, la porto sulle spalle in ospedale, sotto la neve,
per farla operare da un amico chirurgo. Midori, diventata poi sua amorevole e silenziosa
sposa, testimone incrollabile della fede, lo accompagno fino alla terribile esplosione
atomica, che cancello tutto il quartiere di Urakami dove abitavano. Takashi invece, pur
gia gravemente malato di leucemia per la sua attivita di radiologo, a differenza di lei si
salvo, protetto dalle pareti in cemento armato dell’'ospedale universitario. Riconobbe
davvero solo in quel momento la grandezza discreta ma potente della sua amata, che
aveva sempre agito nel nascondimento, offrendo tutta se stessa a Cristo, senza riserve.
Lui invece era diventato un affermato scienziato e un medico da tutti ammirato nella
citta, superando incredibilmente gli ostacoli che sembrava volessero bloccare la sua

carriera.

La sua esistenza é stata segnata da prove durissime che lo hanno portato a
cercare un amore che vince il male e la morte. Appena laureato, infatti, una gravissima
otite gli impedi per sempre di esercitare I'arte medica con lo stetoscopio, come avrebbe
voluto. La cruenta guerra in Manciuria, dove opero come ufficiale medico, sembro
interrompere il suo progetto matrimoniale con Midori. Scelta poi la strada della
radiologia e diventato stimato professore, un'iniezione per curare una banale influenza
lo porto sull'orlo della morte e lo rese asmatico cronico. La Seconda Guerra Sino-
Giapponese, con la sua cieca barbarie, lo tenne a lungo lontano da casa, ma gli svelo
anche il volto umano di un nemico capace di riconoscere il suo sorriso. Imparo cosi
lentamente a intravedere il Bene nelle vie che il Signore gli faceva percorrere, a dispetto

dei suoi progetti e anche delle tenebre della guerra.

Il romanzo di Takashi Paolo Nagai @ commovente anche per i gesti di gratuita che
racconta con meraviglia, segni di quelllamore che da senso a qualunque condizione di
vita, anche alle piu terribili devastazioni. Nagai, ripercorrendo la sua esistenza, Ci
insegna con ammirevole umilta uno sguardo capace di accogliere cio che la Provvidenza
di Dio prepara misteriosamente per ciascuno di noi. Nell'amicizia con Cristo che “il santo
di Urakami” alla fine, immobilizzato in un letto dalla leucemia, ha vissuto in una capanna

in assoluta poverta, ma “nel fulgore”. Recentemente si sono aperte le cause di



beatificazione per lui e sua moglie.



