genio, sregolatezza e tragedia

Sinead O'Connor, vittima del "dovere” di

trasgredire
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Quando le agenzie hanno battuto la notizia della morte prematura di una cantante fra le
piu note e talentuose, l'irlandese Sinead O’Connor, si & riproposto nei commenti
giornalistici il binomio genio e sregolatezza secondo cui soltanto se scavata dal dolore la
voce dell'anima puo uscire piu pura. Il vecchio cliché romantico vale per cantanti,
musicisti, poeti e artisti in genere, e spesso ci si chiede come sia possibile che tanti
personaggi di successo, con i loro privilegi di ricchezza e fama, abbiano vite tanto
tormentate, persino disperate. L'irrequietezza, non di rado simulata, come da contratto

- sembra quasi un requisito per accedere a quelle carriere.

Certo, la vita esposta davanti al pubblico sottopone a pressioni. Da molti anni, la
cantante - ammirata per la sua bravura, la forza vocale, l'interpretazione, I'energia che
esprimeva nei concerti - non nascondeva il suo stato di sofferenza. Nata da famiglia
numerosa, soffri un trauma quando il padre abbandono la famiglia. Tormentata da

questa rottura, inizid comportamenti antisociali, tanto da essere affidata a un collegio
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per ragazzi difficili, 'An Grianan, istituto di proprieta dello Stato e gestito dalle suore
dell'Our Lady of Charity, del quale denuncio la severita. Visse I'obbligo di conformarsi a

regole come una violenza e le punizioni come abusi.

Tuttavia, proprio li una suora, notando la sua propensione al canto, le compero
una chitarra e le procurd un insegnante di musica. In quel periodo, la madre, con la
quale aveva un rapporto conflittuale - affermava che la torturava psicologicamente -
mori in un incidente. Nel 1985 decise di radersi i capelli perché - riveld - voleva opporsi
alla richiesta del suo manager di tenere i capelli lunghi “per essere piu carina” e perché

voleva evitare attenzioni non richieste.

Il successo arrivo nel 1987 con I'album The Lion and the Cobra - primo di 10
registrati in studio e altri live. Nel 1990 vendette milioni di copie con il singolo Nothing
Compares 2U e poi arrivarono gli anni del successo planetario. Nel 1993, rievocando la
morte della madre, accusava i genitori di aver distrutto il suo senso di autostima, e nello
stesso anno fu salvata da un‘overdose di sonniferi. Piu volte annuncio il suo ritiro dalla

musica.

Nel 1992, inizio, sull'onda di altri artisti come Madonna, la sua protesta contro
la religione cattolica - quasi un dovere fra i cantanti pop - con una foto di papa
Wojtya strappata in diretta sulla rete NBC. A suo dire, il gesto le avrebbe danneggiato la
carriera. In realta, gesti simili sembrano piu favorire che danneggiare e paiono ormai un
lasciapassare per entrare nel mondo di quelli che contano. Nel 1999 si fece “ordinare
prete” in una piccola chiesa scismatica, si avvicind poi allo studio del giudaismo e infine
si converti all'islam cambiando il suo nome in Shuhada’ Sadaqat. Si faceva fotografare
con addosso un velo abahja nero o verde, spesso con un arcobaleno a favore della
causa LGBT. Questo transitare da una religione all'altra, da un'identita all'altra mostrava

la sofferenza spirituale che la tormentava e la ricerca sfibrata di un senso.

Nel 2011, mentre registrava I'album Home, ebbe un crollo nervoso denunciando
un disturbo della personalita. Sino ad allora aveva venduto molti dischi, fatto il pieno ai
concerti, vinto premi internazionali. Probabilmente nel decennio successivo trovo molte
porte chiuse, come denuncia il cantante Morrissey: «Era stata scaricata dalla sua
etichetta dopo averle fatto vendere sette milioni di album. Era diventata bizzarra, si, ma
mai poco interessante. Non aveva fatto niente di male. Era orgogliosamente vulnerabile;
e l'industria musicale ha una certa ostilita per cantanti che "non si adeguano” (...), e che
non vengono ricosciuti finché muoiono». Bisogna essere bizzarri ma “funzionare” per

I'industria rispettando scadenze e non facendo perdere soldi.



Negli anni aveva sviluppato anche un odio per “i bianchi” nel tipico stile “woke"
ma al contempo era vicina alle posizioni dello Sinn Fein, il nazionalismo irlandese.
Difficile trovare una linea unica nella sua condotta se non quella di una ribellione
confusa, comune a molti divi pop che devono unire le loro passioni alle richieste del
mercato, le ribellioni personali a quelle sociali, lo scontento al marketing. Affermava che
I'abuso dei minori era codificato dalla Chiesa e chiese per lettera a tre papi, Giovanni
Paolo I, Benedetto XVI e Francesco di essere scomunicata, richiesta che dimostrava
ignoranza sulla stessa religione che contestava e confusione su cosa sia una scomunica.
Queste proteste scomposte sono tipiche del repertorio comportamentale della gente
dello spettacolo. Nel caso della O'Connor non sembrano essere calcolate come quelle,

ad esempio, piu fredde di Madonna o Marilyn Manson.

A tutto questo, nel suo caso, si aggiungeva un consumo massiccio di cannabis,
pillole analgesiche sonnifere, alcool e altre sostanze. Non sappiamo se queste
dipendenze pesanti siano state la causa o la conseguenza degli episodi psicotici, dei
tentativi di suicidio, delle depressioni. La parte finale della sua vita ricorda il caso di Amy
Whineouse (1983-2011), morta dopo una vita passata tra depressione e abuso di alcool
e droga. Un tributo necessario alla moda di questi anni pare sia stato il suo dichiararsi

lesbica nel 2000 per smentire in seguito.

Questo vuole il mercato? Artisti tormentati, avvelenati dalla vita? Cosi pare: le
case discografiche sono governate dal cinismo. A partire dal 1989, la O'Connor ha avuto
tre mariti e diverse relazioni da cui sono nati quattro figli. Di questi ha perso la custodia,
anche per i suoi otto tentativi di suicidio, e il piu giovane, Shane, si & impiccato
diciassettenne nel 2022: é stato il trauma definitivo, il dolore intollerabile ricordato
nell'ultimo post della O'Connor. La sua morte solitaria arriva il 26 luglio 2023 a 56 anni.

Secondo la BBC non ¢ “sospetta”, probabilmente e legata all'abuso di qualche sostanza.

Al di 1a di tutto questo, cio che si rileva & che il mercato della musica e dello
spettacolo non ama le personalita stabili e serene. L'idea € sempre quella che
soltanto l'infelicita, la follia, la dipendenza, l'odio, la sofferenza possano essere adatte a
un artista che possa dirsi tale. Sono tutti cosi gli artisti? Assolutamente no, ma chi si
mostra sereno pare interessare meno. Personalita fragili come la O’Connor, nel circo
dello spettacolo, sottoposte a pressioni fortissime, di sicuro aggravano il loro stato. La
cantante ha vissuto in un senso di vuoto e deserto esistenziale, psicologico, spirituale,
un baratro che I'arte non puo colmare. Le trasgressioni continue, alcoliche,

farmacologiche, non alleviano.

In mancanza di eroi, gli adolescenti seguono questi modelli e si conformano a

loro



. Per quanto siano modelli ricchi di talento - la O’Connor aveva un grande talento -, il
risultato non puo che essere la moltiplicazione della sofferenza. Riguardo alla morte del
figlio, il dolore piu grande, aveva dichiarato: «<Sono persa senza di lui», prima di cantare
canzoni strazianti dedicate a «tutte le madri di bambini suicidi». «Il mio bellissimo figlio,
la luce della mia vita oggi ha deciso di mettere fine alla sua lotta terrena e adesso é con
Dio. Possa riposare in pace. Nessuno segua il suo esempio». Colpisce che infine,
stremata, abbia affidato suo figlio all'abbraccio di Dio. Per ultimo, i suoi annunciati
funerali islamici, secondo I , SONO un segno impressionante del cambiamento

dell'lrlanda che fu cattolica.
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