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Sesso e rivoluzione. In memoria di Bertolucci
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Bernardo Bertolucci, in una delle sue ultime apparizioni in pubblico
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«Nel ‘64 con Prima della rivoluzione mettevo in scena un comunista borghese in polemica
con un partito immobile, chiuso al nuovo». Cosi diceva Bernardo Bertolucci in
un’intervista al Quotidiano.net del 6 maggio scorso. Come Fabrizio De André nell'album
Storia di un impiegato, rivendicava, da sinistra, la fantasia al potere. Se De André era

anarchico, Bertolucci era comunista, sempre stato.

Puo essere, questo, il vecchio vizio dei cineasti italiani, che I'attore Gérard
Depardieu chiamava «tutti comunisti con le case», intendendo per case le ville sfarzose
di quelli che sarebbe piu preciso chiamare radical chic. Sesso & rivoluzione, la cifra
stilistica di molti suoi film, fino al penultimo, The Dreamers, dove i protagonisti giocano al
dottore in una Parigi sconvolta dal maggio sessantottardo. Nell'elefantiaco Novecento si
comincia con un vecchio Burt Lancaster che fa il padrone della terra e un altrettanto
vecchio Stirling Hayden (i piu anziani lo ricorderanno come Johnny Guitar insieme a Joan

Crawford) che fa un suo lavorante: il primo offre di brindare alla nascita del suo nipotino
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e il secondo si rifiuta per odio di classe. La scena successiva vede il padrone fare
avances esplicite con una ragazzina figlia di suoi dipendenti. Poiché la piccola lo
ridicolizza maliziosamente, ecco che il padrone si impicca: la vita senza sesso non vale la
pena di essere vissuta, grettezza padronale. Piu avanti, il ricco Robert De Niro (che non a
caso diventera fascista) e il povero Gérard Depardieu sono nudi sul letto della squillo
Stefania Casini, un rapporto a tre mostrato tutto esplicitamente. Il chilometrico film € un

peana alle prime lotte operaie dell'ltalia novecentesca.

Su diciassette film al suo attivo, il piu notevole era senz'altro L'ultimo
imperatore, che infatti fu premiato con ben nove Oscar. Ma il regista € passato alla
storia del cinema soprattutto per il famigerato Ultimo tango a Parigi, che gli costo anche
una condanna per oltraggio al pudore e che fu per qualche anno sequestrato, cosa che,
al solito, indusse quelli a cui era sfuggito a correre nelle sale per vederlo. La scena della
sodomia al burro divenne cosi popolare che, ai ricevimenti di matrimonio, invalse l'uso
(di pessimo gusto) di regalare panetti di burro infiocchettati agli sposini. L'attrice, I'allora
diciannovenne Maria Schneider, figlia dell'attore francese Daniel Gélin (quello che,
vestito da arabo, viene pugnalato a morte all'inizio dell'hitchkockiano L'uomo che sapeva
troppo), dichiaro in seguito di essere rimasta segnata negativamente e per sempre da
quel film, nel quale appariva senza veli. E' morta nel 2011 a cinquantotto anni senza aver
lavorato a piu niente di significativo. Per Marlon Brando, invece, quel film fu un
insperato rilancio di carriera, fino a quel momento malinconicamente declinante. Infatti,
prima di lui Bertolucci aveva pensato a Jean-Paul Belmondo e Jean-Louis Trintignant.

Questi due rifiutarono uno dopo l'altro e il regista ripiego su Brando.

Bertolucci, comunista nel cuore (esordi come aiuto regista di Pasolini), prese la
tessera del Pci nel 1969, ma, disse in un'intervista al Giornale.it, «si & andata via via
scolorendo... Alla meta degli anni Ottanta ho smesso di rinnovarla, non ero un
militante, ho iniziato a vivere piu all'estero che qui». Infatti vennero i film Un té nel
deserto e Piccolo Buddha. Nel 2007 ricevette il Leone d'Oro alla carriera a Venezia, lo
stesso a Cannes, Palma d’'Oro. L'anno seguente, una stella a lui intestata venne posta
nella Walk of Fame di Hollywood Boulevard a Los Angeles. Una vita ricca di
soddisfazioni, la sua. Ma, diciamolo, é triste restare nellimmaginario collettivo per un

tango al burro.



