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«Oh sil Ma non avevo nessun diritto a tale grazia», rispose un giorno santa Bernadette
Soubirous (1844-1879) a una consorella che le richiamava la dolcezza delle volte in cui
aveva visto la Madonna. Era fatta cosi Bernadette, ornata di semplicita in ogni suo gesto
e parola, che inevitabilmente colpivano coloro che le chiedevano qualcosa sul

ciclo di 18 apparizioni mariane di cui fu testimone alla grotta di Massabielle, dall'11
febbraio al 16 luglio 1858, quando aveva appena 14 anni. La pieta celeste scelse proprio

lei, poverissima e analfabeta, per richiamare i peccatori alla conversione, esortandoli alla
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penitenza e alla preghiera. A lei la Beata Vergine rivelo di essere I'Immacolata
Concezione, confermando cosi la verita del dogma che la Chiesa aveva definito solo
quattro anni prima e che la fanciulla di Lourdes, fortemente devota ma a digiuno di

Catechismo, ignorava del tutto.

In un’epoca di ateismo avanzante, |a fede limpida di Bernadette (canonizzata da Pio
Xl nel 1933) e stata la riprova che Dio si serve dei piu piccoli per realizzare i Suoi piu
grandi disegni, come insegnano Gesu e tutte le Sacre Scritture. «E perché ero la piu
povera e la piu ignorante che la Santa Vergine mi ha scelta. Se ne avesse trovata una piu
ignorante, avrebbe preso lei», disse in un'occasione alla superiora. Grazie alla sua
umilta, fortificata dal Rosario che recitava ogni giorno (non a caso, quando Maria le
apparve per la prima volta, le venne naturale tirar fuori la coroncina), Bernadette pati
sempre tutto con pazienza, compresi i tanti interrogatori che le fecero per appurare
guanto aveva visto e udito. Non si contraddisse mai, raccontando sempre la stessa
versione, sia davanti agli scettici che agli uomini di fede. E a chi non si faceva convinto
chiariva con estremo candore la missione affidatale dalla Madre celeste: «<Non sono

stata incaricata di farvi credere. Sono stata incaricata di riferire».

La Madonna I'aveva avvisata gia al tempo della terza apparizione, il 18 febbraio:
«Non ti prometto di renderti felice in questo mondo, ma nell'altro». Bernadette non si
turbo e anzi, con il pensiero costante alla beatitudine eterna, cerco di imitare le virtu di
Maria, unendo le sue sofferenze a quelle di Nostro Signore crocifisso, amando Dio e il
Suo prossimo («non vivro un solo istante senza amare»), desiderando vivere nel
nascondimento, da religiosa, come aveva detto fin dal tempo delle apparizioni. Quando
nel 1866 poté seguire la sua vocazione, entrando tra le Suore della Carita di Nevers,
congregazione che aveva conosciuto nella sua Lourdes, disse infatti: «<Sono venuta qui
per nascondermi». Al convento di Nevers passo gli ultimi 13 anni della sua breve vita
terrena, lavorando come assistente nell'infermeria e in sacrestia. La salute fragile, che
I'accompagnava fin dall'infanzia, continuo a crearle sofferenze, con gravi attacchi d'asma

e poi con una tubercolosi ossea al ginocchio destro.

Come ogni anima eletta, era consapevole della propria miseria. «Vorrei che si
dicessero anche i difetti dei santi e cid che hanno fatto per correggersi. Questo
servirebbe molto di piu che non i loro miracoli e le loro estasi», diceva riferendosi alla
sua testardaggine. E lei, per correggersi, si affidava molto all'aiuto di un santo al quale
era comprensibilmente devotissima: san Giuseppe. «Fatemi la grazia di amare Gesu e
Maria come vogliono essere amati. San Giuseppe, pregate per me. Insegnatemi a

pregare». Tra le tante grazie che ebbe Bernadette, da lei accolte assieme alle svariate



prove fisiche e spirituali, val la pena ricordare che le sue consorelle rimanevano colpite
dal modo in cui si faceva il segno della croce. Loro non riuscivano a riprodurlo e

dicevano: «Si vede bene che glielo ha insegnato la Madonna stessa».

Proprio alla Vergine rivolse le sue ultime parole terrene a Nevers (dove ancora
oggi si pud ammirare il suo corpo in ottimo stato di conservazione): «<Non avrei mai
creduto di soffrire tanto per morire, Santa Maria Madre di Dio. Santa Maria Madre di

Dio, prega per me peccatrice».



