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Russi o nazisti? Il reportage censurato su Katyn
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Si narra che l’etrusco Tarquinio il Superbo, ultimo dei mitici sette re di Roma,

passeggiava in un campo di papaveri e lì riceveva notizie su Veio, la città nemica. Poiché

si trattava di un osso duro, gli si chiedeva con quale strategia piegarla. Tarquinio, senza

dire niente, col suo bastone decapitò i papaveri più alti. L’interlocutore capì che si

doveva eliminare i capi di Veio. Da questo aneddoto la locuzione «alti papaveri» per
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indicare gli esponenti di spicco, modo di dire che è rimasto fino ad oggi e fu confermato

da Nilla Pizzi, che in uno dei primi Festival di Sanremo cantò la celebre canzone Papaveri 

e papere. Il brano all’epoca suscitò i malumori di alcuni esponenti della Dc, che avevano

capito l’antifona («Lo sai che i papaveri son alti, alti, alti, e tu sei piccolina…»).

Lo stesso sistema di Tarquinio usarono i sovietici nel 1939, quando, alleati con

Hitler, invasero la parte orientale della Polonia. L’anno dopo rastrellarono quindicimila

polacchi tra ufficiali dell’esercito, docenti e professionisti, li portarono nella foresta di

Katyn e li trucidarono uno ad uno col classico colpo alla nuca da parte dell’Nkvd,

antenata del Kgb, poi li seppellirono in fosse comuni sul posto. Quando, nel 1941, Urss e

Germania divennero nemici e i tedeschi occuparono l’intera Polonia, nel 1943 le fosse

vennero scoperte e fu facile ai sovietici addossare la colpa dell’eccidio ai nazisti.

Questi mostrarono alla stampa internazionale le migliaia di cadaveri esumati per

l’occasione e dissero quel che era vero, cioè che erano stati i russi. Ma non vennero

creduti, anche e soprattutto perché l’Unione Sovietica era adesso alleata delle potenze

occidentali. Perché i russi ammettessero la loro responsabilità occorse attendere la

dissoluzione dell’impero comunista: solo nel 1993 l’allora premier Gorbacev ammise

tutto. La Polonia, a guerra finita, era diventata comunista ed era entrata nell’orbita

dell’impero sovietico, perciò adesso la verità ufficiale era che la decapitazione della sua

classe dirigente era avvenuta per mano nazista.

Nel 2008 il regista polacco Andrzej Wajda ci fece un film, Katyn, che ebbe una

nomination agli Oscar quale miglior film straniero. Anche l’americana Hollywood,

dunque, ammetteva la verità. E la verità era che americani e inglesi sapevano bene che i

nazisti non mentivano su Katyn, ma avevano preferito accreditare la versione sovietica,

anche perché la divisione dell’Europa in due blocchi era stata decisa a Yalta e doveva

perdurare.

E bisognò attendere il 2018, cioè oggi, perché un altro film puntasse il dito su questa

complicità: The last witness, «l’ultimo testimone», diretto da un altro regista polacco, Piotr

Szkopiak. La trama è presto detta. Nel 1947 a Bristol in Inghilterra sono acquartierati i

polacchi che hanno combattuto al fianco degli Alleati. La guerra è finita e chi vuole, di

loro, può tornare in patria. Ma in patria adesso ci sono i russi, e pochi scelgono

l’opzione. Non solo. Tra loro cominciano degli strani suicidi, uno dietro l’altro. Un

giornalista vuol vederci chiaro e comincia a indagare.

Si imbatte così nell'«ultimo testimone» della strage di Katyn. Il quale, anche lui,

viene «suicidato» e il suo diario è fatto sparire. Da chi? Dall’intelligence britannica, che

deve vigilare sugli equilibri di Yalta e, perciò, dare ai nazisti ormai estinti la colpa di ogni



nefandezza in tempo di  guerra. Il giornalista scopre che anche il suo giornale è stato

subornato dai servizi, e che il suo reportage non vedrà mai la luce su nessun’altra

testata inglese. Per soprammercato, anche lui cade vittima di una misteriosa

aggressione. Così, la verità ufficiale rimase sepolta per sempre, e solo col crollo dei muri

si poté dire quel che tutti sapevano da un pezzo.


