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Raffaello e i russi

Verso il 1516, qualche anno prima della morte avvenuta nel 1520, Raffaello termina una
pala d'altare che rappresenta il culmine della visione "mariana" per il pittore di Urbino:
la Sacra Conversazione, meglio conosciuta come Madonna Sistina. Qui la Madre di Dio
incede sulle nuvole circondata dal Santo papa Sisto Il e da Santa Barbara. Il primo indica
alla Vergine un punto fuori dal dipinto, verso lo spettatore, in un atteggiamento di

toccante intercessione, mentre la Santa volge lo sguardo in basso; due tende ripiegate
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aprono lo scenario, con la Vergine e il Bambino sullo sfondo di nuvole e visi "fumosi”
appena accennati, a raffigurare un coro di angeli fantasmagorici. In primissimo piano il
triregno papale e in mezzo, a chiudere la circolarita del dipinto, due angeli paffuti
sfuggiti al coro, con braccia e gomito poggiati alla balaustra, la chioma arruffata,
I'espressione discola e interrogativa, riprodotti oggi in serie su scatole di cioccolatini e
oggettistica varia, tanto da entrare a far parte - da un punto di vista strettamente

iconografico - dell'immaginario collettivo moderno.

La pala d'altare é stata eseguita su tela, forse perché destinata a seguire, come
labaro o stendardo, le processioni; oppure a essere accolta con effetto di trompe-I'oeil,
di finestra che guarda al paradiso, sull'altare maggiore o al centro dell'abside nella
chiesa piacentina di San Sisto, all'epoca ancora in fase di costruzione. Vasari ipotizza che
il dipinto sia stato commissionato a Raffaello proprio dai monaci neri di Piacenza, devoti
a San Sisto e Santa Barbara, mentre altri studiosi, spostando indietro di qualche anno la
data di composizione, avanzano l'ipotesi che sia stata realizzato in origine per il sepolcro
di Giulio Il - al secolo Giuliano della Rovere, nipote di Sisto IV, morto nel 1513 - e solo in
un secondo momento acquistato, all'atto della dispersione dei beni testamentari del
pontefice, dai monaci.

Il dipinto, ceduto nel 1754 ad Augusto Il di Sassonia, alla fine della seconda guerra
mondiale fu trafugato e trasportato a Mosca e successivamente restituito alla
Gemaldegalerie di Dresda. Sappiamo della venerazione che gli artisti hanno da sempre

tributato alle opere di Raffaello e alla Madonna Sistina in particolare.

Il francese Ingres, autore del doppio ritratto Raffaello e la Fornarina, spinse a tal
punto |'adorazione per I'Urbinate da richiede a papa Pio VIl un frammento della sua
costola.

Balzac ripeteva spesso "un bel detto di Raffaello: comprendere vuol dire eguagliare".
Ma sono i russi a rimanere consapevolmente affascinati o inconsapevolmente perplessi
di fronte allo sguardo della Madre di Dresda. Nel 1867, il quarantaseienne Dostoevskij
conduce la seconda moglie appena sposata - la giovane stenografa Anna Snitkina,
assunta dallo scrittore per assisterlo nella nuova redazione di Delitto e castigo - alla
Gemaldegalerie, prima tappa del loro lungo viaggio all'estero.

"Sapete, ha un viso sul tipo della Madonna di Raffaello. Il volto di questa Madonna e
fantastico, il viso di una demente dolorosa" affermera l'irritante Svidrigajlov, uno dei
personaggi piu oscuri nell'oscura trama di Delitto e castigo, rivolto a Raskolnikov,
protagonista del romanzo.

Nel misero salotto di Versilov, padre naturale de L'adolescente, & appesa "una magnifica

stampa della Madonna di Dresda".



E ne I demoni, Dostoevskij riferira, per bocca di Julija Michajlovna: "Sulla
Madonna di Dresda? Cioé la Sistina? Chére Varvara Petrovna, io sono rimasta seduta
due ore davanti a questo quadro e me ne sono andata delusa. Non ci ho capito nulla e
sono rimasta estremamente stupita".

Dieci anni prima, nell'estate del '57, agli esordi della carriera letteraria un altro russo, il
ventinovenne Lev Tolstoj, si era trovato per due giorni di seguito dinanzi alla Sistina. E
annotera sul diario: "Eisenach - Dresda. Sono arrivato alle nove, non mi sento bene. La
citta é graziosa... Ho fatto una scappata alla pinacoteca. Una Madonna mi ha subito
profondamente colpito".

Il giorno dopo: "Dresda. La salute va peggio. Sono andato in giro per botteghe di libri e
musica... Poi di nuovo alla pinacoteca, sono rimasto freddo davanti a tutto, esclusa la
Madonna".

Tolstoj rientrera in Russia prima del previsto: a Baden-Baden aveva infatti perso al gioco
tutto il denaro a propria disposizione, compreso quello ottenuto in prestito da
Turgenev. L'autore di Resurrezione appendera alle pareti della casa di Jasnaja Poljana
un'incisione della Madonna di Raffaello acquistata durante la breve permanenza nella
citta tedesca, immagine che I'accompagnera per tutta la vita nel suo lungo e complesso

risveglio esistenziale.



