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Quel giorno che ho incontrato Madre Teresa
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Novembre 1979. Da un giorno all’altro dal freddo umido autunnale di Milano al caldo

umido tropicale di Calcutta per incontrare e intervistare Madre Teresa prima che

partisse per Oslo dove avrebbe ricevuto il premio Nobel per la Pace. Mandarmi in India

per questo  insieme al collega fotogiornalista Carlo Meazza era un impegno non

indifferente per un piccolo settimanale come Il Sabato, nato da nemmeno due anni. 

La fondatrice delle Missionarie della Carità godeva già allora di  vasta notorietà

internazionale. Che però da un Paese luterano e di cultura politica così incrollabilmente

“laica” progressista come la Norvegia venisse un tale riconoscimento a una persona

come Madre Teresa era un fatto davvero straordinario. Testimonianza altissima di carità

fondata e alimentata dalla fede in Cristo, l’opera di Madre Teresa aveva radici molto

lontane da quelle del solidarismo di Stato delle socialdemocrazie scandinave. Era inoltre

noto il suo grande impegno contro l’aborto, che in Norvegia era divenuto legale solo un

anno prima, nel 1978; e che poi lei nel discorso di accettazione del Premio non avrebbe
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esitato a definire “la maggiore minaccia alla pace” del mondo. 

Reso il dovuto merito alla giuria del Premio, che si era dimostrata capace di un 

gesto così…politically uncorrect (capacità che in seguito ha purtroppo perduto),

 diventava perciò ancor più interessante incontrare questa donna straordinaria per

poterne poi scriverne ai lettori. In quegli anni in fondo non così remoti si era tuttavia

ancora molto lontani dalla facile telecomunicazione alla scala planetaria che oggi è alla

portata di tutti. Internet e i telefoni mobili non erano ancora comparsi sulla scena. Si

potevano trasmettere testi scritti solo telegraficamente, o a mezzo di  telescriventi; e

comunque dall’Italia i collegamenti telefonici e telegrafici con Calcutta erano precari.

Non fu perciò possibile preannunciare a Madre Teresa il nostro arrivo a Calcutta e il

motivo della visita. Partimmo comunque avendo potuto accertare soltanto una cosa,

ossia che la Madre si trovava a Calcutta.

Ci si può quindi immaginare la nostra costernazione quando, giunti di buon 

mattino al suo convento di Lower  Circular Road (strada che ora gli è stata intitolata),

ci venne detto che in quei giorni Madre Teresa si trovava sì nel convento, ma impegnata

nel capitolo annuale della congregazione, riunito a porte chiuse. Non poteva quindi

ricevere nessuno, e al termine del capitolo sarebbe partita per Oslo immediatamente. 

Decisi però a fare di tutto pur di non dover tornare in Italia a mani vuote, 

avendo scoperto che la maestra delle novizie era una suora italiana, andammo a

chiedere il suo aiuto. La maestra delle novizie, polesana di Cavarzere ( allora una delle

pochissime Missionarie della Carità di origine europea) ci accolse con cordialità

osservando tra l’altro che eravamo i primi giornalisti italiani venuti a intervistare la

Madre dopo la notizia del Premio Nobel. Madre Teresa, che si sentiva molto legata al

nostro Paese, tanto più che i suoi unici parenti ancora in vita abitavano a Palermo, aveva

anzi osservato con un po’ di sorpresa che erano venuti da lei giornalisti da molti Paesi

del mondo, ma fino a quel momento nessuno dall’Italia. 

Aveva quindi avuto con piacere la notizia del nostro arrivo. «Perciò», ci suggerì, 

«Fate così: venite domattina alla messa con cui inizia la nostra giornata, per assistere

alla quale la Madre esce dal capitolo. Terminata  la messa provate a fermarla. Se si

ferma potrete intervistarla e fotografarla».

Fidando nel suggerimento della maestra delle novizie il giorno dopo 

organizzammo…l’agguato. Pensando però che si potesse trattare solo di un fugace

scambio di battute mi ero preparato poche brevi domande. Ci fu invece spazio per un

vero e proprio colloquio, poi raccolto e pubblicato su Il Sabato della settimana seguente.



 Non lo riassumo qui rimandando chi volesse leggerlo alle collezioni ancora reperibili di

quel settimanale. Mi limito a dar conto della mia impressione complessiva: quella cioè di

trovarmi di fronte una persona che per così dire irradiava la luce della santità.  A parità

di santità, diciamo se ciò fosse possibile, ci sono persone che hanno di più, e altre che

hanno di meno il dono di dare della loro santità una testimonianza luminosa.  Madre

Teresa lo aveva grandemente. 

Quanto poi la gigantesca opera di carità di Madre Teresa avesse una radice 

essenzialmente contemplativa l’ho cominciato a capire meglio qualche anno dopo,

quando nel 1987 ella accettò l’invito a intervenire al Meeting di Rimini. Da Roma, dove

era di passaggio,  andò e tornò con un elicottero.  Si concordò che per l’occasione

avrebbe fatto da eliporto il campo sportivo di Sant’Arcangelo di Romagna, dove andai a

riceverla e poi la riaccompagnai. In quei due brevi viaggi in auto al suo fianco ebbi la

conferma di quanto qualcuno mi aveva detto, ossia che la Madre praticava la preghiera

continua. 

Se le parlavo mi rispondeva e conversava con cordialità e senza fretta, me se 

poi la conversazione si interrompeva subito si metteva a pregare a bassissima voce,

quasi solo muovendo le labbra. Beninteso, non si aveva affatto l’impressione di

disturbarla in un suo spazio riservato di raccoglimento. La sua era una vita pubblica, che

però stava come immersa in un’esperienza di preghiera permanente...

"HO UN MESSAGGIO, E' GESU'" Intervista di Robi Ronza a Madre Teresa, pubblicata su

Il Sabato nel 1979
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