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Quel bambino con Cassius Clay sono io. E andata
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Cassius Clay con Rino Cammilleri, allora bambino di 9 anni
Rino
Cammilleri
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Nel 1960 il sottoscritto aveva nove anni e andava per i dieci. ARoma c'erano le
Olimpiadi, quelle strepitose di Livio Berruti (oro nei 200 metri) e Wilma Rudolph, la
“gazzella nera”. Partecipava anche mio cugino e omonimo, figlio del fratello di mio
padre. Era nato negli Usa, perché suo padre vi era emigrato a suo tempo. Percio

gareggiava con la squadra americana.

A quei tempi gli italoamericani non potevano permettersi di conservare il proprio
nome di battesimo, percido mio cugino era noto come Russell Cammilleri (ma si chiama
Rosario, come me, e in famiglia detto Rino, come me). Ero fiero del fatto che fosse un
olimpionico, per giunta americano. Si, perché essere selezionati su oltre
duecentocinquanta milioni di abitanti (tanti ne contavano allora gli Usa) non era lo
stesso che uscire dalle file italiane. Mio cugino, piu anziano di me di oltre dieci anni,
gareggiava in una specialita “mediterranea”, la lotta greco-romana, e porto a casa

qualche medaglia. Allora per andare in America ci voleva il transatlantico e una lunga
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navigazione. Il costo dell'aereo era proibitivo, percid mio padre approfittdo dell'occasione

per conoscere quel nipote. E mi portd con sé.

Il mio «primo cugino» -nonché omonimo perché, secondo I'usanza, in quanto
primogeniti portavamo il nome del nonno paterno- era un gigante biondo
simpaticone e allegro. Il tipico americano dei film e, percio, dellimmaginario italiano in
quegli anni. Fui suo ospite nel villaggio olimpico e a lui affidato nelle scorribande
romane. Alla mensa venivano per incoraggiare la squadra americana miti come Bing
Crosby e John Wayne, piu altri che non riconobbi data la mia eta. Una sola volta "Russ”
mi perse di vista, durante un incontro di lotta alla Basilica di Massenzio. Lui non
gareggiava quel giorno. Assistevamo dalla tribuna d'onore. Mi disse di non muovermi
dal mio posto, ché sarebbe tornato presto. E se ne ando a fare il galletto con le

nuotatrici tedesche.

Dopo due ore non era ancora tornato. Dovetti farlo chiamare con I'altoparlante
della giuria. Vabbe’, in fondo era di sangue siciliano. Al villaggio il suo compagno di
stanza era un negro (allora si poteva dire cosi) alto, snello e timido. Me lo presentd e mi
disse di farmi una foto con lui perché era uno che avrebbe fatto strada. Eseguii. Il
giovane negro aveva al collo un sacco di medaglie. Lui e mio cugino erano amicissimi. Si
chiamava Cassius Clay. Come sapete, divenne in effetti famoso. Si fece musulmano non
per scelta religiosa, ma perché cosi facevano i black muslims di Malcom X, 'ala dura

contrapposta a quella gandhiana di Martin Luther King.

Mica sapevano che i loro antenati africani erano stati ridotti in schiavitu e
venduti ai trafficanti dagli arabi, e che questi ancora lo facevano qua e la in Africa.
Era solo una posizione polemica, che Cassius fece sua quando, in America, un cameriere
si rifiuto di servirlo perché negro. Anche se era gia un campione affermato. Nacque cosi
Muhammad Ali. Si, perché chi diventa musulmano deve diventare anche arabo, fin dal
nome e dal modo di vestire. In verita, ad “Ali” della religione non fregava nulla,
qualunque fosse. Era americano e basta, nel senso pieno della parola, e faceva perciod

americanate.

Oggi lo si celebra come il pitt grande pugile di tutti i tempi, ma si dimentica che,
in un match virtuale simulato al computer, perse ai punti con Rocky Marciano,
italiano, lui si il piu grande di sempre. Cassius-Ali & 'unico boxeur che io abbia mai

seguito, ora sapete perché. Riposi in pace.



