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Chiappalone Slll la morte

«Ci e capitata una curiosa avventura: avevamo dimenticato che si deve morire», scriveva
lo storico francese Pierre Chaunu commentando la quasi totale assenza della morte dal
panorama editoriale, se non una vera congiura del silenzio, incrinata nel 1982 da quel

guastafeste di Vittorio Messori con Scommessa sulla morte. Non a caso il volume si apre
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con la citazione di Chaunu oltre che con la sottile ed elegantissima ironia di Jorge Luis

Borges: «La morte € un'usanza che tutti prima o poi dobbiamo rispettare».

Scommessa sulla morte é forse uno dei “classici messoriani” meno conosciuti,
ripubblicato nel 2021 dalle edizioni Ares - che al sottoscritto affidarono la cura editoriale
di questo e altri suoi titoli. Quasi quarant'anni prima e sei anni dopo il suo Ipotesi su Gest
Messori aveva infranto il tacito dovere di non parlare della fine, che un’epoca priva di
escatologia impone tra persone “bene educate” onde evitare di mettere in imbarazzo
I'interlocutore che non saprebbe come affrontare la pur inevitabile prospettiva del

proprio e altrui decesso.

Imbarazzo e divieto condivisi ieri e oggi, ad Est come ad Ovest - secondo la
spartizione del mondo vigente quando usci il volume, superata pero dalla comune
incapacita di «fare i conti con la morte». Al di la della cortina di ferro, il paradiso in terra
promesso alle anonime masse lavoratrici non offriva risposte sul destino ultimo del
singolo lavoratore: una «falla» nel sistema, da coprire come qualcosa di vergognoso
affinché non crollasse l'intero edificio sovietico. Al di qua, il cosiddetto «mondo libero»
non era poi tanto libero di fronte alla morte. E non solo perché Cocacola e Playboy erano
disarmati quanto il Capitale. Certamente, il morto & necessario per il cinema, purché la
sua rimanga «la morte spettacolo», immaginaria. Ma se qualcuno si avventura sul
terreno della realta, magari studiando il moribondo, quello vero? Il suo lavoro sarebbe
considerato sadistic, cruel, traumatic, come accadde allo psicologo Herman Feifel,
minacciato dai suoi stessi colleghi. Analoghe resistenze incontro la psichiatra Elisabeth
Kubler Ross, la cui ricerca sulle fasi attraversate dal morente fu infine difesa dai pazienti
stessi: «Possiamo finalmente parlare del dramma che siamo costretti ad affrontare da
soli, in silenzio, perché cosi vogliono i medici e i nostri parenti, secondo i quali non
bisogna parlare di morte. Ogni volta che tentiamo di accennarvi, veniamo zittiti, ci

rinviano a speranze che sappiamo illusorie».

Quarant’anni dopo, venuta meno quella divisione geopolitica, non € venuto meno
il tabu che assimila la morte a una nuova forma di pornografia, anzi la sola considerata
realmente tale, superata qualsiasi altra inibizione e a qualsiasi eta. | bambini «devono
sapere tutto su come & venuto al mondo il fratellino; ma non devono sapere nulla su
come e dove e finita la nonnax. L'altra faccia della negazione € la mimetizzazione in
nome di un acceptable style of death, che va dal morire lontano dagli sguardi alla
presentazione della salma in pose «da vivo», come se fosse al lavoro o in pieno relax.
«Cautela, nel ridere», avverte Messori, «non si tratta di macabre pagliacciate yankee, di

curiose americanate. Ma piuttosto della disperata difesa di una societa che, obbligata a



espellere cio per cui non trova posto, deve arrivare fino alle logiche conseguenze». La
stessa «disperata difesa» alla base degli attuali, illusori tentativi di far “rivivere” il caro
estinto attraverso l'intelligenza artificiale, facendo dire all'avatar del morto quello che
ipoteticamente avrebbe detto da vivo. Piccolo particolare: qualora il defunto sia morto
in casa, avete mai notato quanto é difficile far passare la bara per la porta e per le scale
di un «alloggio costruito nel presupposto che chi ci vive non dovra mai morire»? Se
proprio si deve morire, infatti, lo si faccia al chiuso di una tendina ospedaliera dove

esalare 'ultimo respiro senza destare nei vivi lo scandalo della morte.

Eppure, al di la di quella tendina c’'é qualcosa di piu che rigor mortis e odore di
putrefazione. C'¢ la domanda delle domande, quella sul destino eterno di ogni uomo.
Quei novissimi (morte, giudizio, paradiso e, ahinoi, anche inferno) su cui la predicazione
si e affievolita quasi riflettendo la “decolorazione” dei paramenti funebri, passati dal
nero al piu inoffensivo viola. «L'eternita ovviamente non esiste», sentenziava Alberto
Moravia. Ben piu realisticamente Messori osservava «che su cio che ¢'@ o non c'e al di la
delle porte della morte nessuno puo permettersi alcun “ovviamente”». Anzi, «se
volessimo restare fedeli a tutto cid che sappiamo della storia delluomo, dai suoi inizi piu
oscuri sino a oggi (...) allora I'affermazione dei Moravia potrebbe semmai essere
rovesciata: “L'eternita, l'aldila, ovwviamente, esistono”». Ma non volendo rispondere alla
sicumera dello scrittore romano con altrettanta sicumera, laddove siamo pur sempre al
di qua della soglia del mistero, resta il fatto che «alla radice di ogni societa trovi un culto
dei morti: cioe la certezza che i defunti in qualche modo ancora vivono, che c'é uno
scambio misterioso con loro, che non tutto € terminato con i gas e i liquami della

decomposizione».

Dove e come prosegua I'avventura umana oltre quella soglia ¢ oggetto di
ulteriore indagine, che conduce l'autore e il lettore a esaminare le risposte offerte dalla
fede - e soprattutto da quale fede? La morte ¢ infatti anche la tomba del relativismo, e
non e indifferente quale escatologia si trovi al «<bazar delle religioni» dove, anche a
questo riguardo, si puo constatare che I'una non vale I'altra. E che la verita sull'aldila
chiama in causa direttamente la verita su Cristo e sulla Chiesa, che «pu0 respingere,
infastidire, magari scandalizzare. Possono non starci simpatici e papi e vescovi e preti»,
ammette senza problemi Messori, ma quella comunita «é il solo mezzo perché la

salvezza del Cristo si renda concreta ed efficace sino a noi».

Fin qui, a grandi linee, la “teoria”. Ma poiché le presenti circostanze consentono di
indulgere al ricordo, la portata di quella Scommessa credo di averla colta tra le pietre

della chiesetta a cielo aperto di Maguzzano, gli olivi e le rive del Garda nell'unica -



indimenticabile - occasione in cui fui a pranzo con la “strana coppia”: Rosanna,
espansiva e capace di farti sentire subito a casa, ma soprattutto di far aprire lo schivo
Vittorio, che in realta si dimostro garbato e ironico. Entrambi cosi... vivi, malgrado
fossero vicini alla morte (che avrebbe portato via Rosanna di li a pochi mesi) e ben
consapevoli di esserlo (piu di un'email di Vittorio si apriva citando il salmo 90: «Gli anni
della nostra vita sono settanta, ottanta per i piu robusti...»). Eppure, se la Scommessa &
vincente, l'affettuoso arrivederci alla fine di quella giornata non fu per una successiva
occasione resa poi impossibile dagli eventi, ma per un nuovo incontro tra pietre, rive e

olivi che non saranno piu sul Garda bensi nella Gerusalemme celeste.



