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Quando la vita è un inferno. Il caso dello iettatore
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Come appare chiaro nella novella Il treno ha fischiato, la gradazione umoristica ha il dono

di liberare dalla forma o meglio di abbracciarla mostrando come essa non sia cifra

definitiva dell’io, non lo imprigioni in maniera irreparabile. L’apparire in un certo modo

ha una ragione d’essere nella storia e nella vita della persona che è ben più complessa

di quanto appare. L’umorismo sa comprendere le ragioni profonde del disagio dell’io.
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Non sempre, però, l’uomo è capace di guardare gli altri con il rispetto tipico

dell’umorismo. Ben più spesso l’io è definito e incastonato da chi osserva in una forma e

in un modo di essere. Pensiamo a tanti personaggi presentati nelle Novelle per un anno,

ad esempio al Rosario Chiarchiaro de La patente (1911).

Il giudice D’Andrea non dormiva più la notte, rivolgeva gli occhi alle stelle e

pensava. Lui, che di giorno doveva avere delle certezze, di notte si rendeva conto che

l’unica base sicura da cui poteva partire era quella di sapere di non avere verità. Pensava

la notte per essere puntuale nelle sentenze, ma le sue riflessioni erano del tutto

contrarie a quelle del giorno. E questo era un paradosso per uno come lui che doveva

emettere sentenze e stabilire da che parte stesse la verità. «Non era ancor vecchio;

poteva avere appena quarant’anni; ma cose stranissime e quasi inverosimili, mostruosi

intrecci di razze, misteriosi travagli di secoli bisognava immaginare per giungere a una

qualche approssimativa spiegazione di quel prodotto umano che si chiamava il giudice

D’Andrea».

Da alcune settimane meditava su un processo iniquo che coinvolgeva Rosario 

Chiarcaro. «Era veramente iniquo quel processo là: iniquo perché includeva una

spietata ingiustizia contro alla quale un pover’uomo tentava disperatamente di ribellarsi

senza alcuna probabilità di scampo. C’era in quel processo una vittima che non poteva

prendersela con nessuno. Aveva voluto prendersela con due, lì in quel processo, coi

primi due che gli erano capitati sotto mano, e sissignori – la giustizia doveva dargli torto,

torto, torto, senza remissione, ribadendo così, ferocemente, l’iniquità di cui quel

pover’uomo era vittima». Il giudice D’Andrea non poteva parlare con nessuno del caso

Chiarchiaro, perché appena pronunciava quel nome subito gli veniva intimato di

starsene zitto e l’interlocutore cercava una chiave da toccare o qualcosa d’altro, perché

riteneva che anche solo quel nome portasse iella. Tutti ormai facevano gli scongiuri

quando Chiarchiaro passava, perché era, così almeno tutti lo ritenevano, uno iettatore.

La sua fama era universalmente conosciuta e tutti, ma proprio tutti, avrebbero potuto

testimoniare al riguardo. Ebbene, un giorno, stanco dell’atteggiamento dell’intera

cittadinanza che lo aveva crocefisso a una forma, Chiarchiaro si era ribellato e aveva

querelato i primi due cittadini che avevano fatto gli scongiuri al suo passaggio.

Per non dare spettacolo di fronte a tutto il paese il giudice D’Andrea decise di 

convocare Chiarchiaro. Il pover’uomo gli si presentò dinanzi con una «una faccia da

iettatore, ch’era una meraviglia a vedere. S’era lasciata crescere su le cave gote gialle

una barbaccia ispida e cespugliata; si era insellato sul naso un paio di grossi occhiali

cerchiati d’osso, che gli davano l’aspetto d’un barbagianni; aveva poi indossato un abito



lustro, sorcigno, che gli sgonfiava da tutte le parti». Chiarchiaro aveva deciso di

assumere la forma che tutti i concittadini gli avevano attribuito, ma il giudice, sorpreso,

lo redarguì e lo rimproverò per quella messa in scena. Allora, Chiarchiaro lo minacciò di

mettere in atto le sue arti di iettatore per convincerlo. Il giudice dimostrò di provare

anche lui, nel suo intimo, la convinzione che era di tutta la cittadinanza. Chiarchiaro non

solo ritirò la querela nei confronti dei due che lo avevano denigrato, ma pretese

addirittura che gli venisse rilasciata la patente dello iettatore. 

Al giudice che gliene chiedeva ragione rispose: «Me lo metto come titolo nei 

biglietti da visita. Signor giudice, mi hanno assassinato. Lavoravo. Mi hanno fatto

cacciar via dal banco dov’ero scritturale, con la scusa che, essendoci io, nessuno più

veniva a far debiti e pegni; mi hanno buttato in mezzo a una strada, con la moglie

paralitica da tre anni e due ragazze nubili, di cui nessuno vorrà più sapere, perché sono

figlie mie; viviamo del soccorso che ci manda da Napoli un mio figliuolo, il quale ha

famiglia anche lui, quattro bambini, e non può fare a lungo questo sacrifizio per noi.

Signor giudice, non mi resta altro che di mettermi a fare la professione del iettatore! Mi

sono parato così, con questi occhiali, con quest’abito; mi sono lasciato crescere la barba;

e ora aspetto la patente per entrare in campo!». D’ora innanzi sarebbe stato pagato

perché non gettasse il malocchio contro gli altri, perché se ne andasse dalle botteghe,

dalle fabbriche, perché la cittadinanza potesse rimanere sana. Tutti gli avrebbero pagato

la tassa della salute. 

Una volta ancora il genio di Pirandello racconta una storia paradossale, 

incredibile, esagerata per descrivere la consuetudine di molti rapporti umani

improntati non al desiderio di conoscersi davvero, ma a convenzioni, stereotipi, luoghi

comuni, maldicenze. Nelle relazioni l’uomo spesso parte dai pregiudizi dimenticandosi di

incontrare l’altro. L’atteggiamento di domanda stupita è, però, proprio di un uomo che

sia interessato al reale, cioè che sia pienamente coinvolto nella vita. Lo stupore non ci fa

fermare all’immagine immediata, ma ci sprona ad andare oltre l’apparenza, a cogliere

per così dire l’oltranza, il significato, la ragione, la provenienza di ciò che vediamo e che

accade. Allora l’atto della conoscenza diventa un movimento e una tensione verso il

Mistero che si coglie nella realtà e che si desidera conoscere. Quando è guardata con

stupore la realtà viene colta come segno e, in un certo modo, come via veritatis, strada

per la verità. Lo sguardo stupito fa cogliere nella realtà un’unità profonda, un Mistero

che accomuna tutto. La realtà è simbolica, un’intima bellezza attraversa il mondo. 

Il miracolo è questa sorpresa dell’evidenza del senso e del significato, che 

avviene in un momento, in maniera fugace. Solo lo sguardo attento e aperto può



coglierlo. L’istante dopo, quando la realtà può ritornare alla monotonia precedente e

allo scialbore, è la memoria del miracolo percepito e riconosciuto a spalancare di nuovo

il desiderio che riaccada quanto una volta si è già verificato.  Quando, però, lo stupore e

la meraviglia lasciano il posto allo scetticismo, al cinismo e alla tristezza, allora può

prendere il sopravvento nei rapporti umani una violenza che il più delle volte non è

fisica, ma fatta di parole, di gesti, di sguardi. Tutte le volte che guardiamo chi

incontriamo senza intravedere il Mistero che è nascosto in lui e lo riduciamo ai nostri

pensieri e al nostro giudizio compiamo una violenza inaudita come quella di tutta la

popolazione nei confronti di Chiarchiaro. 

 

 


