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Quando il silenzio & d'oro, anche in letteratura

Giovanni

Fighera

«Un gran silenzio non fu mai scritto» mi diceva sempre la cara nonna Luigia. E una

variante popolare del detto «Un bel tacer non fu mai scritto», proverbiale modo di dire
da molti attribuito a Dante Alighieri o forse variazione di un verso di lacopo Badoer, un
librettista e poeta italiano vissuto nel XVII secolo. Forse non & possibile risalire all'autore

del detto. Certo, pero, gia gli antichi sottolineavano I'importanza del silenzio e la sua
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efficacia spesso superiore a mille parole. Il commediografo latino Terenzio scrive nell’

Eunuchus: «Tacent, satis laudant» ovvero «Tacciono e cosi facendo lodano».

A volte e meglio tacere, perché un atto di silenzio impedisce che parole pronunciate
in modo improwvvido e affrettato possano essere fraintese, male interpretate e riferite ad
altri magari in una forma travisata. Altre volte si deve tacere perché la situazione lo
richiede. Qualche volta, pero, il silenzio impressiona, per esempio quando tante persone
sono insieme rivolte stupite verso qualcuno. Questo silenzio cattura e sorprende,

perché le persone raramente sono capaci di silenzi pieni.

I silenzi vuoti sono esito del disagio, del disappunto, dello sconcerto. | silenzi vuoti
sono imbarazzanti, nessuno vorrebbe trovarcisi in mezzo. Ma i silenzi pieni sono di
tutt'altra natura, li vorresti vivere sempre, perché ti strappano da te, dal tuo limite, dalla
tua miseria per porti di fronte ad una presenza bella, inaspettata, ma del tutto
desiderata. | silenzi pieni sono anche quelli che compaiono negli scritti e nei discorsi
quando non é rispettoso raccontare o semplicemente non occorre o, ancora, quando
basta una semplice parola o un’espressione o un verso perché la fantasia del lettore

possa immaginare in maniera piu artistica di mille parole.

Si chiama reticenza (dal latino reticere «passare sotto silenzio») la figura retorica che
consiste nell'interruzione voluta di un enunciato, affidando al lettore il compito di
immaginarne la conclusione. Possono essere i puntini di sospensione ad indicare la
reticenza, ma altre volte & la presenza di una chiusura del discorso (come fosse un verso

tombale) a demarcarla.

La reticenza non & omerta. Ne volete una prova? Guardiamo i celebri versi (solo sei in
totale) del VI canto del Purgatorio in cui Pia de' Tolomei lascia di sé una memoria
immortale: «Deh, quando tu sarai tornato al mondo/ e riposato de la lunga via [...]/
ricorditi di me, che son la Pia;/ Siena mi fé, disfecemi Maremma:/ salsi colui che
‘nnanellata pria/ disposando m’avea con la sua gemma». Pia non racconta la sua morte:
la conosce suo marito, colui che le ha promesso amore per sempre; chi volesse
conoscere la fine dei suoi giorni, la chieda al coniuge. Il lettore comprende la violenza
subita dalla donna e coglie anche il suo desiderio di non ripercorrere la storia di quella
fine. Chiunque puo immaginare la gravita della tragedia! Meglio lasciarla alla fantasia del

lettore e alla misericordia divina.

Ancora piu celebre é la reticenza di Francesca che, dopo aver recitato il monologo
in cui si presenta, risponde alla domanda di Dante: «Al tempo d'i dolci sospiri,/ a che e

come concedette Amore/ che conosceste i dubbiosi disiri?». Francesca ricorda che,



mentre stavano leggendo la storia di Lancillotto e Ginevra, arrivati al punto in cui il
cavaliere Lancillotto trovo il coraggio di baciare la regina Ginevra, anche Paolo bacio la
cognata Francesca. «Quel giorno piu non vi leggemmo avante». Forse il racconto di un
poeta avrebbe potuto meglio far comprendere 'audacia con cui i due innamorati
iniziarono ad abbandonarsi alla passione? Il verso tombale lascia correre la fantasia del
lettore che pu0 addirittura interpretarlo come l'istante in cui i due amanti trovarono la

morte, sorpresi da Gianciotto, marito di Francesca.

L'endecasillabo dantesco «Quel giorno piu non vi leggemmo avante» e sostituito
dall’'ottonario manzoniano «La sventurata rispose» ne | promessi sposi. Quando lo
sciagurato Egidio, che vive in un’abitazione disposta davanti al convento della Monaca di
Monza, vede la religiosa, le rivolge la parola. La religiosa allora gli risponde. La frase
manzoniana, che ha la stoffa del verso poetico, € molto piu ricca, piu poetica, piu

potente di tutto il racconto che Manzoni aveva scritto nel Fermo e Lucia.

La grande magia del racconto sta nel sottaciuto e nel non raccontato, gran
pregio anche di un autore come Verga che, al contrario di tanta narrativa
contemporanea che ostenta il sesso e la morte, sa alludere e far immaginare. Nel
racconto La Lupa, la protagonista femminile ottiene di allacciare una relazione con il
genero Nanni e, poi, ritorna tante altre volte nell'aia per incontrarlo. Verga non mostra
nessuna ostentazione morbosa, nessuna indulgenza alla passionalita, ma grande
capacita sintetica, che emerge in dialoghi teatrali rapidi presentati nel cuore della
novella in cui lo scrittore mette in scena la madre e la figlia che si accapigliano. Alla fine
la giovane decide di rivolgersi al brigadiere per denunciare la madre. Nanni non cerca di
discolparsi, anzi dichiara che «é la tentazione dell'inferno» ad indurlo ad un
comportamento siffatto. Per questo preferisce andare in galera o morire piuttosto che
cedere ancora alla seduzione della suocera. La Lupa, pero, non vuole andarsene di casa
fino a che non accade che Nanni, ricevuto un calcio da un mulo, rischia di morire e il
prete rifiuta di portargli il viatico se la donna rimane nella casa col genero. Solo quando
la Lupa se ne va, Nanni si confessa, contrito e dispiaciuto per tutto quanto € accaduto. |l
giovane guarisce e la suocera torna a tentarlo. Allora Nanni minaccia di ammazzare la
Lupa. Nella scena finale la morte non é raccontata. Tutti si immaginano l'ira omicida di

Nanni senza che l'autore la descriva.

Dante e Manzoni non vogliono correre il rischio di raccontare per una questione
morale. Ritengo che Verga taccia per altre ragioni. Descrivere tutto e varcare la soglia del
vietato letterario significa spesso limitare la capacita del lettore di interagire con l'opera

letteraria. Le grandi opere sanno dire e non dire, sanno qual & il limite oltre il quale puo



essere il lettore a viaggiare con I'immaginazione.

L'augurio ¢ che anche la contemporaneita nelle diverse forme artistiche riscopra il
fascino dellimmaginazione che sa viaggiare sulle scie dettate dalle poche parole dei

grandi scrittori.



