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L'ANEDDOTO

Quando Bukovskij si fece battezzare per sfida
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Unione Sovietica, demolizione della chiesa di Cristo Salvatore
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Ho avuto la fortuna di conoscere Vladimir Bukovskij nel 2000, dopo aver letto Gli archivi 

segreti di Mosca. Eravamo in Austria dove in un’attesissima conferenza raccontò in modo

molto asciutto e per niente esclamativo dei documenti che aveva reperito nel 1992 e che

provavano che la Comunità Europea era stata oggetto di un’infiltrazione pianificata da

parte del KGB, sotto il Cremlino di Gorbacev. In seguito ho avuto varie occasioni di ri-

incontrarlo per le iniziative dei Freedom Committees / Comitatus pro-libertatibus, di cui

era il Presidente Internazionale.

In una di queste occasioni, eravamo ad Assisi, mi raccontò un aneddoto che 

ritengo inedito: il ribelle Bukovskij era battezzato. Lui, nato dopo la distruzione fisica

delle chiese e la distruzione fisica, psicologica e morale dei sacerdoti ortodossi, cresciuto

sotto la repressione di Stalin, si era battezzato, ma per caso. Anzi, per ribellione. Aveva

16 anni quando un giorno sua madre, che lavorava per Radio Mosca, era tornata a casa

demoralizzata, dicendo che era stata indicata per prendere la tessera del Partito. Un
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grande onore, che non si poteva rifiutare.   

Il figlio, impegnato con i coetanei nella resistenza morale sotterranea di cui

racconta nel suo Il vento va e poi ritorna, si infuriò, e cercò di pensare alla minaccia

peggiore che potesse pronunciare per farla desistere. Infine proruppe “Se tu fai

questo…. Io…. Io… Io mi battezzo!!” Un proposito inaudito, una sfida pericolosissima. I

bolscevichi per decenni dopo la rivoluzione avevano fatto di tutto per estinguere la

religiosità russa: non solo i preti e le suore erano stati torturati e massacrati a migliaia,

ma le chiese e le cattedrali erano state demolite, i corpi dei religiosi defunti esumati ed

esposti per dimostrare che alla fine non c’era la risurrezione ma soltanto delle ossa.

Cionondimeno la madre dovette procedere e Vladimir se ne andò davvero in cerca di un

sacerdote per farsi battezzare. Cosa tutt’altro che facile, visto il rischio che correvano.

Alla fine trovò un sacerdote disponibile a battezzarlo in un luogo sperduto della 

campagna. Da persona seria qual era, e da intellettuale in erba, dopo il battesimo

aveva chiesto di essere istruito sulla religione a cui aveva aderito. Il sacerdote gli dette

una Bibbia, che egli si mise diligentemente a leggere, a partire dalla Genesi.  Ma senza

una guida, una qualsiasi spiegazione, il testo gli risultò confuso, arcaico e includente. E

non se ne occupò più. Però i suoi discorsi dimostravano che ci aveva continuato a

ragionare.

“Se Cristo mi ha salvato, perché nessuno me ne ha mai parlato?”  mi

sfidò. “Magari oggi te ne sto parlando io, no?” Accennò a un sorriso, e sì che non aveva il

sorriso facile. Pensò ancora e rilanciò: “Gli apostoli abbandonarono tutti  Cristo!”  E io:

“Sì, sotto la croce ce n’era uno solo. Ma dopo sono morti tutti martiri!” Questa risposta

gli piacque molto. Cristo non riusciva proprio a demolirlo come i potenti ipocriti con cui

si era misurato per tutta la vita.


