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Quando Berruti trionfo, io c’ero (con mio cugino

Russ e Cassius Clay)

11_08_2026

Rino

Cammilleri

La carriera di Livio Berruti € stata ampiamente esposta nei “coccodrilli” mediatici dei

giorni scorsi, percid non staro a ripeterla. Diro solo che, nel momento esatto in cui

divenne leggenda, io c'ero. 1960, Olimpiadi di Roma. Pochi mesi fa, nel commemorarlo,
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il Tg1 mostro la foto di un giovanissimo Cassius Clay, non ancora Muhammad Alj, con al
collo la medaglia d'oro conquistata proprio in quelle olimpiadi. Nella foto teneva un
braccio sulla spalla di un bambino. Quel bambino era il sottoscritto non ancora decenne

(vedi foto qui in basso).

Il fatto e che in quelle olimpiadi gareggiava per la squadra americana

sti, figlio del fratello|di mio padre, portava il mio stesso nome e
> SUO padre era emigrato da ragazzo, ed essendo

genito il nome del nonno, ecco Rosario

no era diventato Russ (pronuncia ross), cosi
americani per meglio integrarsi. Vinse alcune
soprattutto portava il cuginetto italiano con sé:
iro per Roma, dove, non arrivando io a superare
i vedere il flume mi sollevava con una sola

di Massenzio contro un bestione turco e poi con

re 'abbondanza della mensa americana, dove mi
abbuffai di gamberi (costosi in Italia) e vidi Frank Sinatra, John Wayne e Bing Crosby
venuti in visita alla squadra yankee. Fu mio cugino a presentarmi quel giovane nero alto
e a insistere per fotografarmi con lui. Erano molto amici, e mi disse di tenerlo d'occhio
perché quello avrebbe fatto carriera. Infatti. Quella fu I'unica volta in cui vidi entrambi. |
voli a quel tempo erano carissimi e poi ostava la lingua: da noi a scuola insegnavano il
francese, l'inglese fece il botto dopo, con i Beatles e il beat. La squadra olimpica
americana era sterminata, come si puo vedere nei filmati inaugurali del tempo.
Nell'atletica, soprattutto, con loro non c'era partita. La star era Wilma Rudolph, detta “la
gazzella nera”. Vinceva tutto lei ed era pure carina. Come Forrest Gump, aveva avuto

un'infanzia poliomielitica, ma poi era esplosa come velocista, la pit veloce del mondo.

Per tutto cid la nazione ospitante (era la prima volta per I'ltalia e a tutt'oggi la sola)
emise un boato all'unisono quando Livio Berruti polverizzo tutti, soprattutto i
favoritissimi americani, eguagliando il record mondiale dei 200 metri. Quell'uomo
bianco dalle gambe lunghissime e che, singolarmente, correva con gli occhiali scuri,
gareggiava con la maglia delle Flamme Oro, cioe la polizia, e io in mezzo alla polizia c'ero
cresciuto: mio padre e una pletora di zii. Percio quella strepitosa vittoria era per me

doppiamente di famiglia, sia come italiano che come cucciolo di P.S.

Berruti era anche un bel giovane, tant'e che gli fu attribuito un flirt con l'altra
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bellezza-lampo delle gare, Wilma Rudolph. Niente di strano: per le americane il mito del
latin-lover era sempre un must. Anche mio cugino non scherzava: una volta, mentre
assistevamo alle gare di lotta, mi disse di attenderlo un attimo e si assentd. Dopo due
ore, mi tocco andare a fare il bimbo smarrito nel palco della giuria. Lo chiamarono con
I'altoparlante e finalmente eccolo. Era andato a fare il cascamorto con le nuotatrici

tedesche, scordandosi di me.



