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Prigioniere in casa, le suore di Beirut ostaggio

degli sfollati
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Elisa Gestri

Beirut, Libano. Con il cessate il fuoco tra Hezbollah e Israele, la popolazione della

capitale libanese e tornata a respirare aria di normalita. Negozi, caffé, ristoranti e centri
commerciali hanno ripreso le regolari attivita, mentre una fetta significativa degli sfollati

ha ripreso la via dei rispettivi villaggi nel sud e nelle altre aree del Paese che hanno
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vissuto l'incubo del conflitto. D'altro canto, I'angoscia e il peso degli ultimi mesi di
bombardamenti da parte israeliana restano ben presenti. Non solo la paura, le notti
insonni, il terribile fragore degli attacchi, i morti e le distruzioni di interi quartieri. Anche
la dimensione umanitaria del conflitto non é stata risparmiata da forti tensioni e forme

di violenza, a volte da parte degli stessi beneficiari di carita ed accoglienza.

Con I'escalation degli ultimi mesi, il numero degli sfollati interni é schizzato a
un milione e mezzo. Interi nuclei familiari sono rimasti senza un tetto e spesso privi
del necessario per vivere. Lo Stato libanese, gia in grave affanno finanziario, ha faticato a
trovare alloggio per tutti e migliaia di persone si sono trovate a dormire all'addiaccio,
nonostante la maggioranza delle scuole pubbliche sia stata destinata alla loro ospitalita.
In questo quadro di assoluta emergenza, gli istituti religiosi hanno offerto il loro
contributo, senza risparmiarsi e senza fare discriminazioni di tipo confessionale.
Ciononostante, la disponibilita ad aiutare e stata talvolta ripagata con atti di
prevaricazione, come nel caso di cui sono state vittime le suore di “Saint Joseph de
I'’Apparition” che gestiscono una scuola prestigiosa e molto conosciuta nel cuore di

Beirut.

Sono le 9 del mattino del 30 otto
quartiere di Zuqaq al Blat, a un pa
del Parlamento. Ho appuntamento ¢
quanto so accolgono nel loro istituto
bombardate: scopriro presto che la s
stato raccontato. Mi accoglie Suor Jo
accomodare nel salottino della scuol
nasconda la macchina fotografica. Di d Conigl

venuta a trovarci da Roman». Il suo volto e sereno, ma non riesce a nascondere la
preoccupazione: e dal 23 settembre che lei, suor Aline e suor Houda, le tre anziane
sorelle della congregazione rimaste a Beirut, vivono prigioniere di circa ottocento sfollati

in fuga, entrati con la forza nel loro istituto.

Quella sera di settembre, infatti, alcuni affiliati delle formazioni di Amal ed
Hezbollah hanno violato con crick e piedi di porco i cancelli della scuola, facendo
entrare gli sfollati nell'edificio. Da allora le aule, i cortili, le segreterie, le sale riunioni, il
teatro, la palestra, i laboratori di informatica sono sotto occupazione e dunque inagibili
per i 1.200 studenti dell'istituto dai 3 ai 18 anni e per la quasi totalita di religione
musulmana. Come é stato possibile un simile colpo di mano ai danni di tre religiose

anziane (suor Joséphine, la piu giovane, ha appena compiuto ottant'anni) responsabili di



una scuola di eccellenza nel cuore della Capitale?

«ll 24 settembre sarebbe stato il primo del nuovo anno scolastico. Stavamo dando gli
ultimi ritocchi alle aule quando ho ricevuto la chiamata del responsabile locale di Amal, il
partito del Presidente della Camera Nabi Berri», racconta suor Joséphine in perfetto
francese. «Mi ha chiesto di ospitare alcuni sfollati che stavano fuggendo dai primi
bombardamenti israeliani, iniziati proprio quel giorno. Ho dato la nostra disponibilita,
chiedendo pero almeno un giorno di tempo per sgomberare le aule e preparare la
scuola. Con gli insegnanti e i collaboratori ci siamo immediatamente attivati per
trasformare gli spazi della scuola in dormitori per gli sfollati, ma non ce ne hanno
lasciato il tempo: quella stessa sera verso le otto senza nessun preavviso hanno

sfondato porte e cancelli e sono entrati con la forza».

Il volto di suor Joséphine si contorce in una smorfia involontaria di sofferenza
mentre ricorda che nessun locale della scuola & stato risparmiato
dall'occupazione: «Siamo riuscite a chiudere la Chiesa ed a mantenere il nostro
appartamento, ma tutti gli altri ambienti sono stati occupati. Abbiamo chiesto di non
entrare nelle segreterie, nelle aule professori, negli spazi della scuola materna, ma non
ce I'hanno concesso. Abbiamo chiesto una lista degli occupanti, ma non ci e stata
fornita. Abbiamo dovuto dare loro le chiavi dell'istituto, che abbiamo consegnato a patto

che la scuola resti chiusa almeno nelle ore notturne».

Suor Joséphine mi accompagna nel cortile interno, che comincia ad animarsi.
Uomini, donne e bambini si affacciano per ricevere la colazione e le copie di un
quotidiano locale. «Tre volte al giorno vengono forniti gratuitamente I'acqua e i pasti; ci
sono medici e infermieri che fanno visite periodiche e psicologi che aiutano gli sfollati a
superare il trauma che hanno subito». Un ragazzo la interrompe mentre parla: &€ venuto
a chiederle di installare il wifi. Suor Joséphine gli risponde che non ha idea di come
provvedere, ma che facciano pure; lo stesso ragazzo tornera piu volte a insistere con lei
durante il nostro giro in cortile.

Arrivano alcuni inservienti di colore a pulire i bagni, naturalmente insufficienti per un
tale numero di persone e dunque bisognosi di essere disinfettati piu volte al giorno.
Chiedo a suor Joséphine chi paga tutti questi servizi. «Gli uomini di Amal si prendono
cura di tutto, gli sfollati non sborsano un dollaro». Chiedo allora se Amal corrisponde un
affitto o almeno un indennizzo alle suore, ma davanti a questa domanda il volto di suor
Joséphine per la prima volta si rabbuia: «No, naturalmente non ci danno nulla. Ci hanno
invece preso tutto. A parte le nostre stanze non siamo libere di disporre di nessun
ambiente, oggetto o proprieta della scuola e non possiamo nemmeno esprimere il

nostro pensiero davanti a loro: molti sfollati sono armati e una parola sbagliata pud



costituire un pericolo. Il direttore della scuola & stato minacciato piu volte di morte». E i
vostri studenti? «<Fanno lezione online tre volte alla settimana. Negli altri giorni gli
insegnanti ci aiutano a presidiare l'istituto». E la Santa Messa? Come fate se avete

dovuto chiudere la Chiesa? «La ascoltiamo in televisione».

La situazione ha dell'incredibile e chiedo cosi udienza a Monsignor César
Essayan, vescovo - piu precisamente Vicario Apostolico - di Beirut e diretto superiore di
Suor Joséphine e delle sue compagne. Monsignor Essayan, eletto otto anni fa, mi riceve
I"11 novembre durante un suo breve viaggio a Roma dove lo raggiungo da Beirut. Gli
chiedo innanzitutto i numeri della presenza cattolica latina (distinta dalla presenza
cattolica di rito orientale) in Libano. «Da noi la Chiesa latina conta 40 congregazioni, 950
sacerdoti, religiosi e religiose, 200 conventi o istituti che in questi ultimi mesi hanno

accolto 35.000 sfollati libanesi e stranieri, di cui duemila entrati con la forza».

Chiedo a Sua Eccellenza se é a conoscenza della situazione della scuola di Saint
Joseph de I'Apparition a Beirut. «Certamente, sono stato chiamato subito dalle suore e
dal 23 settembre ho visitato la scuola due volte. Il problema & che non ho trovato
nessuno disposto ad affrontare gli uomini di Amal e di Hezbollah, e neppure gli sfollati,
che sono armati: la paura é che la situazione vada fuori controllo. Sono andato
personalmente dal Primo Ministro insieme al Ministro degli Affari Sociali ed ho proposto
di trasferire gli sfollati a Bourj al Mour, una torre la cui costruzione non é stata finita ed
quindi vuota da 40 anni. Siamo in trattativa anche col Governatore di Beirut, che ha a
sua volta promesso di trasferire gli sfollati nello Stadio Camille Chamoun. Aspettiamo
risposte, ma la verita & che attualmente in Libano ci sono circa un milione e mezzo di
sfollati che cercano rifugio: le strutture di accoglienza predisposte dallo Stato non
bastano, c'é bisogno di creare nuovi alloggi e la Chiesa sta gia facendo un grandissimo
lavoro di accoglienza. D'altro canto, come Chiesa cattolica dobbiamo preservare i nostri
istituti, che sono gravemente minacciati. Le faccio un esempio: vicino a Saint Joseph de
I'Apparition c'e una grande moschea che da il nome al quartiere, Zugaq al Blat.
Cionostante, nell'ultimo mese e entrato due volte nella scuola uno sheikh a guidare la
preghiera per gli sfollati. Ora, l'intento e chiaro: sacralizzare il luogo cristiano in senso
islamico. Poiché noi abbiamo pregato qui, ormai questo posto € nostro, questo ¢ la loro
logica. Le dicevo che sono entrati in duemila con la forza nei nostri istituti: oltre agli
ottocento entrati a Saint Joseph de I'Apparition, altri 1200 sfollati hanno occupato
scassinandola la scuola delle Figlie della Carita in rue Clemenceau, al centro di Beirut. In

quest'ultimo istituto si sono verificate addirittura sparatorie tra gruppi di sfollati



appartenenti a partiti diversi, con grave rischio per l'incolumita delle suore».

A questo punto pongo a Monsignor Essayan la domanda che voglio porgli
dall'inizio del nostro incontro: se il Vaticano & stato informato dei veri e propri
soprusi che stanno subendo queste congregazioni religiose a causa dei tumulti
provocati dalla guerra e se c'é stata una risposta diretta. «<Monsignor Paolo Borgia,
Nunzio Apostolico in Libano, ha sicuramente informato il Papa della situazione. Peraltro,
dall'inizio della guerra la diplomazia vaticana non ha mai cessato di lavorare a tutti i
livelli per risolvere il problema palestinese e il problema libanese, anche attraverso
Monsignor Gabriele Caccia, Nunzio Apostolico presso le Nazioni Unite. Papa Francesco,
come i suoi predecessori Giovanni Paolo Il e Benedetto XVI, si & preso a cuore la
situazione del Libano, ma non gli si puo chiedere I'impossibile. Il punto e che il Libano
sta pagando il prezzo di un mancato accordo tra le forze regionali che vi hanno interessi.
Al contempo, cause esterne come la guerra portano all'esasperazione del sentimento
religioso all'interno di un Paese multiconfessionale: i capi politici strumentalizzano la
religione per diffondere rancori e tensioni». Anche i capi politici cristiani? Chiedo.
«Certamente: se le identita religiose vengono forzate divengono pregiudizi che si

scontrano. Ricordiamoci che "non uccidere" vale sempre».

E il 27 novembre: alle quattro della mattina & entrato in vigore il tanto
sospirato cessate il fuoco tra Israele e Hezbollah. Gli sfollati hanno iniziato a
lasciare Saint Joseph de I'Apparition sin dall'alba per tornare alle loro case, o a quel che
ne resta. Il direttore dell'istituto ha mandato immediatamente a chiamare gli operai per
riparare i danni e riaprire il prima possibile la scuola agli studenti. Man mano che le
famiglie di sfollati impacchettano le loro masserizie e lasciano la scuola, Suor Joséphine
fa il giro dell'edificio: trova bagni devastati, banchi e sedie rotti, giochi non piu utilizzabili.
Ringrazia silenziosamente il Signore perché si e sbloccata una situazione altrimenti
destinata a durare per mesi, forse anni. Le istituzioni libanesi, infatti, non hanno risposto
alle sollecitazioni di Monsignor Essayan, e le promesse di spostare altrove gli occupanti
non hanno avuto seguito. Con un sospiro Suor Joséphine termina il giro e raggiunge le
sue consorelle per la recita della Supplica alla Vergine della Medaglia Miracolosa, di cui
proprio il 27 novembre ricorre la festa liturgica. Chissa che la Madonna, apparsa a
Catherine Labouré nella Chiesa parigina delle Figlie della carita il 27 novembre 1830,
non sia intervenuta per impedire ulteriore morte e distruzione nel Libano. Le anziane
religiose non sprigionano risentimento o desiderio di vendetta, bensi pacatezza,
perdono e amore cristiano. Sono pronte ad accogliere i loro allievi, dai piu piccoli ai piu

grandi, con la dedizione e |'impegno di sempre.



