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Carissimi figli,

mi sento di chiamarvi così anche se non vi conosco. Ma nelle lunghe ore di insonnia che

hanno seguito l’annuncio di questo terribile attentato, in cui molti di voi hanno perso la

vita e molti sono rimasti feriti, vi ho sentiti legati a me in un modo speciale.

Siete venuti al mondo, molte volte neanche desiderati,  e nessuno vi ha dato delle

«ragioni adeguate per vivere», come chiedeva il grande Bernanos alla generazione dei

suoi adulti. Vi hanno messo nella società con due grandi princìpi: che potete fare quello

che volete perché ogni vostro desiderio è un diritto; e l’importanza di avere il maggior

numero di beni di consumo.

Siete cresciuti così, ritenendo ovvio che aveste tutto. E quando avevate qualche

problema esistenziale – una volta si diceva così – e lo comunicavate ai vostri genitori, ai

vostri adulti, c’era già pronta la seduta psicanalitica per risolvere questo problema. Si

sono solo dimenticati di dirvi che c’è il Male. E il Male è una persona, non è una serie di

forze o di energie. È una persona. Questa persona s’è acquattata lì durante il vostro

concerto. E l’ala terribile della morte che porta con sé vi ha ghermito. 

Figli miei, siete morti così, quasi senza ragioni come avevate vissuto. Non

preoccupatevi, non vi hanno aiutato a vivere ma vi faranno un "ottimo" funerale in cui si

esprimerà al massimo questa bolsa retorica laicista con tutte le autorità presenti -

purtroppo anche quelle religiose - in piedi, silenziose. Naturalmente i vostri funerali

saranno fatti all’aria aperta, anche per quelli che credono, perché ormai l’unico tempio è

la natura.

Robespierre riderebbe perché neanche lui è arrivato a questa fantasia. Del resto

nelle chiese non si fanno più funerali perché, come dice acutamente il cardinale Sarah,

nelle chiese cattoliche ormai si celebrano i funerali di Dio. Non dimenticheranno di

mettervi sui marciapiedi i vostri peluche, i ricordi della vostra infanzia, della vostra prima

giovinezza. E poi tutto sarà archiviato nella  retorica di chi non ha niente da dire di fronte

alle tragedie perché non ha niente da dire di fronte alla vita.

Io spero che almeno qualcuno di questi guru – culturali, politici e religiosi - in questa

situazione trattenga le parole e non ci investa con i soliti discorsi per dire che «non è una

guerra di religione», che «la religione per sua natura è aperta al dialogo e alla

comprensione». Ecco, io mi auguro che ci sia un momento silenzioso di rispetto.

Innanzitutto per le vostre vite falciate dall’odio del demonio, ma anche per la verità.

Perché gli adulti dovrebbero innanzitutto avere rispetto per la verità. Possono non



servirla ma devono averne rispetto.

Io comunque, che sono un vecchio vescovo che crede ancora in Dio, in Cristo e

nella Chiesa, celebrerò la messa per tutti voi il giorno del vostro funerale perché

dall’altra parte – quale che siano state le vostre pratiche religiose – incontriate il volto

carissimo della Madonna che, stringendovi nel suo abbraccio, vi consolerà di questa vita

sprecata, non per colpa vostra ma per colpa dei vostri adulti.
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