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Pietro Mennea: campione in pista e nella vita
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«Ho vinto tanto da atleta, ma non si può vivere di ricordi. Ogni giorno bisogna

reinventarsi, avere progetti e ambizioni». Lo diceva un anno fa Pietro Mennea, all'alba

dei suoi sessant'anni. Negli occhi i successi che trent’anni prima lo avevano reso

la “Freccia del sud”, ma anche la grande quantità di esperienze in cui ha voluto buttarsi

dopo il ritiro dall'attività agonistica. Il velocista se n'è andato ieri in una clinica di Roma,
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ucciso da un cancro che da 8 mesi non lo lasciava in pace.

Per tutti è stato il simbolo di un'era, il talento sopraffino di un ragazzo figlio del

Meridione italiano del secondo dopoguerra, che con fatica e testardaggine era riuscito a

mettersi dietro tutti i grandi dell'atletica mondiale in un periodo in cui questo sport era

niente in confronto al grande tam-tam di record e sponsor con cui gli anni Novanta ci

hanno consegnato i vari Michael Johnson, Maurice Greene, Asafa Powell, Husain Bolt.

C'erano dei tratti di leggenda nei trascorsi di questo adolescente, che in Puglia si

divertiva a gareggiare contro Alfa e Porsche scommettendo i soldi per un panino, o per

un biglietto del cinema, riuscendo ad essere puntualmente il più veloce. Per tutti Pietro

Mennea divenne un numero: 19,72, come il tempo che stabilì alle Universiadi di Città del

Messico del 1979, record del mondo dei 200 metri: pronti via e aveva già dato ai rivali

metri su metri. 17 anni ci sono voluti per sfilare il suo nome da quel primato e trasferirlo

sul curriculum dello statunitense Johnson. In Europa però nessuno è ancora riuscito a

fare meglio di quella scheggia bianca, tra gli ultimi baluardi prima che iniziasse la

dittatura dei velocisti di colore.

Eppure a Mennea non bastava: l'età matura lo portò alle Olimpiadi di Mosca da

grande favorito, forte di quanto fatto l'anno precedente e forte dell'assenza degli atleti

statunitensi, che avevano deciso di boicottare i giochi a cinque cerchi in seguito

all'invasione sovietica dell'Afghanistan. Quella pagina di storia rischiava di privarlo

dell'occasione d'oro, che alla fine invece premiò la sua dedizione chirurgica per gli

allenamenti. La finale fu un qualcosa da urlo, con un recupero che neanche a vederlo in

immagine c'è da crederci: penultimo a metà gara, primo sul traguardo con 2 centesimi

di vantaggio sullo scozzese Wells. E una popolarità che lo portò sulla cresta dell'onda,

sempre seguita con silenzio serio e autorevole, da un uomo tutto d'un pezzo, mai

blandito dalla fama. «5482 giorni di allenamento, 528 gare, un oro e due bronzi olimpici,

più il resto che è tanto. A 60 anni non ho rimpianti. Rifarei tutto, anzi di più. E mi

allenerei otto ore al giorno. La fatica non è mai sprecata. Soffri, ma sogni».

Sarebbe bastata l'onorificenza delle Olimpiadi dell'88, quando fu scelto come

portabandiera azzurro a Seul, per offrirgli la passerella per congedarsi nel migliore dei

modi dallo scenario sportivo e dedicarsi al riposo e alla vita privata. Invece la grandezza

di Pietro Mennea si è vista proprio nel momento in cui un normale sportivo si

troverebbe più in difficoltà, quando cioè la luce dei riflettori si spegne e obbliga il

campione a pensare a una nuova vita normale, senza i ritmi, le gare e le gioie passate.

Perché il suo carattere energico, tenace e incallito, non lo ha mai fatto cedere,

portandolo a re-inventarsi ogni anno in nuove avventure dove è stato a suo modo in



testa: prima nello studio, con il raggiungimento di addirittura quattro lauree. Poi nella

passione per la legge, la lotta al doping, i libri denuncia. E nella sua lunga esperienza in

politica, da europarlamentare: nel ’99 si candidò con Di Pietro e l’Italia dei Valori, poi

passò a Forza Italia, nel 2000 fu relatore del Rapporto sullo sport approvato a

Strasburgo.

«Vado più veloce adesso», diceva proprio un anno fa, guardando la marea di

attività in cui si è cimentato, sempre con la sua dedizione al sacrificio, a volte anche

risultando scomodo e ruvido, come quando, stando sempre ai mesi scorsi, aveva

criticato apertamente la proposta di portare a Roma i giochi a cinque cerchi del 2020.

Temeva che i costi troppo alti avrebbero messo in ginocchio la nostra economia, come

accaduto alla Grecia: «Non abbiamo bisogno di Olimpiadi, ma di tanti piccoli impianti

utili e fruibili da tutti e a buon mercato. Possibilmente gratis». Anche dal suo sport,

l’atletica, era stato messo ai margini: troppo rigido nei suoi modi di combattere il doping,

si guardavano a distanza. Ma era anche avvocato, e dal 2006 aveva fondato insieme alla

moglie una Fondazione che prendeva da lui il nome: svolgevano attività solidale e

filantropica in vari modi. I ricordi nel cassetto, l’ambizione sempre in mano cercando

ogni volta di correre più rapido di quanto già era riuscito a fare. Poi la malattia: veloce

l’ha preso, veloce se l’è portato via.


