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Per favore, non piangete per un leone
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Winston, Salem, North Carolina. La mia mente è assorbita dallo studio della biochimica

del gene, quando i messaggi e Facebook incominciano a distrarmi. “Quanto mi dispiace

per Cecil”, “Cecil viveva vicino a te, nello Zimbabwe?”. Cecil, chi? Me lo chiedo. Quando

cerco nelle notizie e scopro che i messaggi riguardavano un leone ucciso da un dentista

americano, il ragazzo di villaggio che ancora c’è in me, istintivamente festeggia: un leone
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di meno che minaccia le nostre famiglie.

La mia gioia si spegne quando realizzo che nelle notizie l’uccisore del leone viene

dipinto come il cattivo. Ho affrontato la più profonda contraddizione culturale che abbia

mai vissuto nei miei cinque anni di studio negli Usa. Tutti questi americani che firmano

petizioni, lo capiscono che i leoni uccidono la gente? Che tutto questo gran parlare di un

Cecil “amato dal popolo” o “preferito dai locali” è solo una bufala mediatica? A Jimmy

Kimmel si è strozzata la voce dalla commozione perché ha scambiato Cecil per Simba,

quello de Il Re Leone?

Nel mio villaggio dello Zimbabwe, circondato da riserve naturali, nessun leone è

mai stato amato, e neppure chiamato con un nome affettuoso. Sono solo fonte di

terrore. Quando avevo 9 anni, un leone solitario si aggirò nei villaggi vicino a casa mia.

Dopo aver ucciso alcune galline, qualche capra e una mucca, ci venne intimato di andare

a scuola in gruppo e di non giocare fuori casa. Mia sorella non andò più al fiume a

raccogliere l’acqua e a lavare i panni; mia madre si fece scortare da mio padre e dai

fratelli più grandi, tutti armati di machete, asce e lance, per andare a raccogliere la legna

da ardere nel bosco. Una settimana dopo, mia madre chiamò me e nove dei miei

parenti per dirci che lo zio era stato attaccato ma era riuscito a sopravvivere con una

gamba ferita e niente altro. Il leone aveva spento la vita del villaggio: nessuno parlava

con altri di fronte a un focolare, di notte; nessuno osava andare a trovare un vicino di

casa. Quando il leone venne finalmente ucciso, a nessuno importò di sapere se il suo

uccisore fosse un conterraneo o un cacciatore di trofei bianco, se fosse un atto di

bracconaggio o una caccia legale. Celebrammo con canti e balli la morte della

terrificante creatura e la nostra salvezza dalle ferite o dalla morte.

Di recente, un ragazzo di 14 anni che abitava in un villaggio non troppo distante 

dal mio non è stato altrettanto fortunato. Mentre dormiva nel campo della sua famiglia,

come solitamente si fa per proteggere il raccolto da ippopotami, bufali ed elefanti che lo

possono calpestare, è stato sbranato da un leone ed è morto. Cecil non ha suscitato

molta simpatia neppure fra i cittadini più urbanizzati, nello Zimbabwe, anche se loro non

rischiano la vita per i leoni. Pochi di loro, in effetti, ne hanno mai visto uno dal vivo

considerando che i safari costano e la maggior parte degli abitanti di un paese, in cui il

salario medio è inferiore ai 150 dollari al mese, non se lo possono permettere.

Non fraintendetemi: per gli abitanti dello Zimbabwe, gli animali selvaggi sono

rivestiti di un valore quasi mistico. Apparteniamo a clan, ciascuno dei quali ha un totem

per celebrare il suo animale ancestrale. Il mio è Nzou, elefante, e per tradizione non

posso mangiare la carne di elefante, perché sarebbe come mangiare un mio parente.



Ma il nostro rispetto per gli animali non ci ha mai impedito di dar loro la caccia o di

permettere che si desse loro la caccia. (Ho una certa familiarità con gli animali pericolosi,

ho perso la mia gamba destra per il morso di un serpente, quando avevo 11 anni).

La tendenza americana a romanticizzare gli animali, a cui sono stati dati nomi

propri di persona e che dominano negli hashtag dei social network, ha trasformato un

episodio ordinario (800 leoni sono stati uccisi in modo legale, nell’arco di un decennio,

da benestanti stranieri, che investono molti soldi per dimostrare il loro coraggio), in

quello che ai miei occhi appare come un circo assurdo. La Peta (People for Ethical

Treatment of Animals, associazione animalista statunitense, ndr) chiede che il cacciatore

sia impiccato. I politici dello Zimbabwe stanno accusando gli Stati Uniti di usare il caso

Cecil come un pretesto per far fare una brutta figura al nostro paese. E gli americani,

che non sanno neppure indicare su una mappa dove sia lo Zimbabwe, plaudono alla

richiesta di estradizione del dentista, inconsapevoli che un cucciolo di elefante è stato

appena macellato per celebrare l’ultimo compleanno del nostro presidente.

A noi dello Zimbabwe non resta che scuotere la testa, stupendoci come mai così

tanti americani siano più interessati agli animali africani che non alla gente africana. Per

favore, non insegnateci cosa dobbiamo fare con i nostri animali, dal momento che avete

permesso di dare la caccia, fin quasi all’estinzione, alle vostre linci negli Stati Uniti

orientali. Per favore, non piangete quando tagliamo le nostre foreste, dal momento che

voi avete trasformato le vostre in giungle d’asfalto. E, per favore, non fatemi le

condoglianze per Cecil, a meno che non vogliate esprimere il vostro cordoglio per gli

abitanti dei villaggi uccisi o ridotti alla fame dai suoi fratelli, dalla violenza politica, o dalla

miseria.

*Goodwell Nzou è un dottorando in scienze biologiche e molecolari presso la 

Wake Forest University. Questo articolo è stato pubblicato sul New York Times

, edizione del 4 agosto 2015. Traduzione di Stefano Magni.
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