IL SANTO E IL FILOSOFO

Paolo VI e Jean Guitton, storia di un'amicizia
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“La morte di un amico crea un grande vuoto. Non si tratta solo del vuoto di un'assenza,
attualmente irrimediabile. E piuttosto limpressione che una parte di noi stessi & ormai
senza approvazione, senza riflesso, senza eco, e anche senza critica”. E 'animo
dell'intellettuale cattolico Jean Guitton che parla allindomani della scomparsa del suo
caro amico Paolo VI. Era il 6 agosto 1978, giorno della festa della Trasfigurazione del
Signore, quando Montini si “trasfigura” in Cristo. Il pontefice si era spento nella
residenza estiva di Castel Gandolfo: li, proprio in quel luogo, teatro di molti incontri fra i

due personaggi che hanno segnato la storia della Chiesa del Novecento.

Jean Guitton, “l'ultimo filosofo cattolico”, cosi lo aveva descritto Henri Fesquet,
giornalista di Le Monde; oppure “I'ultimo dei grandi umanisti francesi”, parola del suo
amico Albert Camus. Guitton aveva scritto precedentemente di Montini: “Ci troviamo di
fronte a una personalita complessa, moderna. Sente, si angoscia, soffre come noi. Paolo

VI porta nella sua natura una profonda analogia con 'uomo moderno, ne ha le sue
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aspirazioni e il tormento”. Guitton parlava del suo amico pontefice romano, fratello e
compagno di innumerevoli dialoghi sul destino della Chiesa, sulla fede e sulla teologia.
Fra i due vi era un legame profondo: sia a livello umano, sia a livello intellettuale. Ne &
prova tangibile un episodio che puo dare davvero il segno di quanta stima Montini
avesse per Guitton: sara proprio su invito diretto di Paolo VI, infatti, che il filosofo
francese prendera la parola - il 3 dicembre del 1963 - al Concilio Vaticano Il, davanti a

duemilacinquecento vescovi.

I due si erano conosciuti nel 1950, a Roma. All'epoca Paolo VI ricopriva la carica di
pro-segretario di Stato di Pio Xll, ed era “semplicemente” monsignor Giovanni Battista
Montini; Guitton, invece, era docente di filosofia a Digione per poi approdare - dili a
pochi anni - alla Sorbona. L'anno prima, lo scrittore francese aveva aggiunto alla gia
lunga lista di pubblicazioni quella dal titolo La Vergine Maria: il testo aveva colpito molto
Montini, che lo considerava il miglior testo scritto sull'argomento dal punto di vista
filosofico. E cosi i due si incontrano; il futuro pontefice si congratula con l'intellettuale
francese e fra i due nasce un'amicizia che durera 27 anni: da quel 1950, i due amici si
daranno appuntamento ogni 8 settembre, festa della Nativita di Maria. “Era il mio
migliore amico. L'ho frequentato per ventisette anni e spesso mi diceva che lo
conoscevo meglio di suo fratello. Quest'amicizia che il Papa mi testimoniava era molto
discreta”: basterebbero queste poche parole pronunciate da Guitton per comprendere il

rapporto fra i due illustri personaggi.

E proprio a Montini, Guitton, rimasto vedovo, confidera un antico sogno: farsi
sacerdote a 75 anni, per scuotere le coscienze di una Francia ormai secolarizzata. Ma la
risposta del Pontefice sara perentoria: “Non si faccia mai prete! Laico e cristiano, € la sua
vocazione”. Al papa del Concilio Vaticano ll, il filosofo francese dedichera due libri nei
quali raccontera la sua amicizia con il pontefice: Dialoghi con Paolo VI (1967) e Paolo VI

segreto (1980).

Leggere le pagine dei Dialoghi con Paolo VI & un’esperienza che arricchisce lo
spirito e la mente: le conversazioni fra i due illustri personaggi oscillano sempre tra
una visione intellettuale-culturale della vita e quella della proiezione verso I'Infinito. E le
due visioni si confondono e si fondono, senza mai perdere i giusti distinguo. Dante e
Shakespeare si alternano ai Vangeli; ogni capitolo del libro & una “cartolina d'epoca” che
ritrae la mente creativa di Montini. Ma non solo: e un diario, in fondo, di un’amicizia che
si basava, oltre che sul rapporto umano, su interessi culturali comuni. Dalle pagine dei D
ialoghi uscira, cosi, un ritratto inedito del pontefice: un uomo che non studia solamente

la Sacra Bibbia, ma che si inoltra nel pensiero filosofico e letterario con una liberta



assoluta, senza schemi né pregiudizi. Papa Montini si ritrova, ad esempio, a parlare del
suo amore per la Divina Commedia allo scrittore francese amante della letteratura
italiana: “Nel Paradiso c'e tutta la storia, tutta la terra, elevate allo stato di purezza
riconquistata e di gloria. E il mistero profondo della speranza cristiana. Dante & per
eccellenza il poeta cristiano perché trasferisce anche nella pace eterna 'uomo, gli
oggetti dell'amore, la storia, i fatti, gli incontri; in una parola: la vita. La rosa dantesca

scende da Dio ma fiorisce dal mondo”.

Paolo VI segreto nasceva con l'intento di delineare un ritratto del pontefice,
anche se Paolo VI alla notizia del disegno editoriale del suo caro amico dira: “ll suo
progetto & senza oggetto. Lei vuole fare il ritratto di un essere che non esiste: Montini &
scomparso, & stato sostituito da Pietro. Non & possibile fare il ritratto del papa: egli &
impersonale per essenza, o almeno, deve diventarlo”. Anche queste pagine, come quelle
dei Dialoghi, sono una delle piu belle testimonianze dell'uomo Montini, del pontefice
Paolo VI. Si alternano ricordi della giovinezza nel piccolo comune di Concesio (vicino
Brescia) alle questioni piu importanti che la Chiesa universale stava vivendo; anche in
questo caso, la trascrizione dei dialoghi fra i due amici si arricchisce di note personali,
intime, da parte di Guitton. Le passeggiate con il pontefice diventano spunto di
riflessione sulle opere letterarie francesi: vengono citati Mauriac, Bernanos, Claudel,

Péguy, tutti autori letti da Paolo VI.

“Il vostro amico é il vostro bisogno saziato. £ il campo che seminate con amore e
mietete con riconoscenza. E la vostra mensa e il vostro focolare, poiché, affamati, vi
rifugiate in lui e lo ricercate per la vostra pace”, parole di Kahlil Gibran. Se pensiamo
all'amicizia fra i due personaggi del Novecento, fra questi due uomini che hanno vissuto
il Vangelo con profonda dedizione - chi in una veste, chi in un’altra - non possono non
venire in mente queste parole dello scrittore libanese, autore de Il profeta. Ma in cosa
risiedeva l'unione fra Guitton e Montini? Semplice: un’amicizia che guardava all’Amico “in

comune” fra loro, Cristo, “mensa e focolare” a cui attingere, sempre.



