ONE SECOND E STRINGIMI FORTE

Padre e madre, due film ne ricordano il significato
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Anche se viviamo in un’epoca in cui si insiste a voler imporre termini assurdi

come “genitore 1" o0 “genitore 2", oppure si sostiene che innanzitutto il padre e la madre
“devono essere amici dei figli”, quasi a voler cancellare il valore inestimabile dell'essere
genitori ed educatori, basta parlare con un bambino per capire quanto contino mamma
e papa nella sua vita e quanto manchino se non ci sono. | film One Second e Stringimi forte
ci raccontano rispettivamente la storia di un padre e di una madre che ci commuovono
profondamente per la forza che dimostrano di possedere, malgrado le loro debolezze e

incapacita nell'affrontare i drammi che li hanno colpiti.

One Second, ambientato nell’arida Cina nordoccidentale durante la Rivoluzione
Culturale, racconta la storia di un uomo alla ricerca spasmodica dell'amatissima figlia,

da rivedere fosse pure solo nel fotogramma di un secondo di un cinegiornale di regime.
Zhang Jiusheng, il protagonista, € un prigioniero evaso da un campo di lavoro che

insegue la proiezione del film di propaganda Eroic Sons and Daughters perché sa che
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sara accompagnato dal cinegiornale 22, in cui comparira appunto per un attimo la figlia,
entusiasta sostenitrice della Rivoluzione di Mao. Zhang non la vede da anni, perché lei si
vergogna di lui, incarcerato per una rissa, e non lo vuole piu incontrare. Ma la ragazzina
Liu, un'orfana affamata, furba e scontrosa, ruba la pellicola a cui tanto tiene il povero ex

prigioniero.

Parte cosi un inseguimento caparbio in un paesaggio desertico e ostile, in cui i due
lottano disperatamente per il possesso della bobina, che passa dalle mani dell'uno a
quelle dell'altra, in una prova continua di forza e astuzia. E intanto imparano a
conoscersi, pur rimanendo apparentemente estranei, non fidandosi mai e perdendo
ambedue il loro tesoro. Finalmente giungono al paese poverissimo e controllato con
durezza dalle Guardie rosse dove avverra la proiezione, tanta sospirata da Zhang, ad
opera di colui che tutti chiamano Mister Cinema: e I'addetto designato dal regime che,
grazie alle sue abilita tecniche, sara in grado di offrire alla misera popolazione di quel
distretto una serata di spensieratezza e felicita. La pellicola infatti € comunque giunta
fortunosamente a destinazione, anche se in pessime condizioni. Bisogna percio darsi da

fare per salvare la visione del film per la gioia del villaggio.

Certo, il tema del fascino del cinema, che i critici hanno tanto sottolineato, pare
dominare, sia per 'accanito “inseguimento” della pellicola sia per le disavventure in

Cui e coinvolta, srotolata e impolverata da disattenti trasportatori che non ne capiscono
il valore; o ancora per la partecipazione entusiasta dell'intero paese all'accurata
ripulitura della striscia di celluloide, con i suoi preziosi fotogrammi, per poi poter
assistere al rito collettivo di una serata speciale. Ma cio che piu colpisce e proprio il
desiderio incrollabile di Zhang di rivedere la figlia, sia pure per un brevissimo istante.
Persino Mister Cinema resta colpito, capisce il sentimento paterno dell'evaso e vuole
accontentarlo. Tuttavia, in seguito lo consegnera con I'inganno alle Guardie rosse, per
mantenere i privilegi legati alla sua professione. Non neghera perod un piccolo gesto di

bonta regalando a Liu, su richiesta di Zhang, un paralume.

La ragazzina, infatti, voleva la pellicola per costruire una lampada da consegnare
ai bulli che tormentavano il fratellino. Incredibilmente sara proprio Liu, la ragazzina
ostinata di cui piano piano il nostro padre disperato scopre la triste storia di abbandono
(il papa e fuggito con un'amante), che permettera a Zhang, “derubato” della propria figlia
da un regime spietato, di ritrovare con lei quello sguardo paterno di cui anche Liu ha
tanto bisogno. La fanciulla gli appare ora diversa dalla strafottente adolescente che
voleva sottrargli 'unico momento di gioia della sua derelitta esistenza. E diventa un’altra

figlia che potra incontrare di nuovo una volta terminato il furore della Rivoluzione. Il



giudizio del regista su quegli anni & impietoso e forse per questo 'uscita del film é stata
bloccata a lungo. Ma al di la dello squallore dell'epoca maoista, svetta in One Second
'amore di un padre che mantiene la sua forza e capacita di paternita malgrado tutte le

angherie e ingiustizie.
STRINGIMI FORTE

E quale ingiustizia piu grave puo esserci per una madre della morte di un figlio? Il dolore
straziante della mamma del film Stringimi forte, diretto da Mathieu

Amalric, & cosi radicale che Clarisse fugge dalla sua vita per non vedere ci0 che in realta
€ accaduto. Il racconto cinematografico inizia con la partenza della tormentata
protagonista, che una mattina presto abbandona figli e marito per un viaggio dalla meta
indefinita. E tocca al padre Marc I'arduo compito di spiegare ai ragazzi I'assenza della
madre. Ma in realta il vero film & un altro, e comincia lentamente a chiarirsi allo
spettatore: l'allontanamento di Clarisse dalla casa, in cui vive con la sua famiglia,
nasconde il tentativo di fuggire I'assenza dei suoi bambini e di suo marito. Una tragedia
crudele, infatti, glieli ha portati via e la giovane donna, con la sua partenza, quasi si
accusa di essere stata lei ad abbandonare i suoi familiari. Cerca in tutti i modi di
mantenere un legame duraturo con loro, immaginandone la vita che per lei non

puo non continuare. Perché Clarisse, piegata da un dolore inaccettabile, puo resistere
solo convincendosi che la vita dei suoi bambini prosegua nel tempo, anche o proprio al

prezzo del distacco da sé.

Il film é costruito in modo sapiente, sviluppando due storie parallele che
culminano con la vera partenza di Clarisse, forse finalmente capace di guardare di
nuovo al futuro. Durante la visione, straniante e commovente, ci si affeziona alla
bravissima Vicky Krieps, che interpreta magistralmente la mamma straziata e
profondamente sola del paesino dell'’Aquitania dove tutto le ricorda la separazione che
vive e che puo sopportare solo ricordando il passato e immaginando un futuro che non
ci sara mai. Perd non si schianta. Vive in modo cosi drammatico la sconvolgente
lontananza dei suoi cari che perde la capacita di distinguere tra realta e immaginazione;
ma alla fine non puo che accogliere il destino che non le togliera comunque la sua

maternita. Dovra viverla in modo nuovo, accettando la scomparsa di chi ama.

Questa mamma cosi legata e attenta ai figli e al loro destino ci colpisce e ci
commuove per la grandezza di un sentimento e di un compito di cui sembra che il
mondo d'oggi non riconosca piu l'attrattiva. L'inverno demografico non é certo motivato
solo da difficolta economiche, ma forse proprio dalla convinzione che la maternita

appare quasi un sacrificio impossibile, invece che una strada per la piena realizzazione



di sé. Ecco, il film Stringimi forte ci mostra che abbiamo bisogno di madri coraggiose e

che nessun dolore pud cancellare la loro capacita di amare.

Nei due film qui presentati si stagliano un padre e una madre cosi veri e determinati
nella loro vocazione educativa che, malgrado le tragedie della vita, siamo certi potranno
viverla in modo nuovo anche in futuro. E per la societa di oggi sono uno stimolo a
ritrovare l'audacia di costruire legami solidi e generosi di cui i nostri figli, sempre

piu fragili, hanno urgente bisogno.



