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«Noi, cattolici pakistani, segregati nei ghetti»
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Non c’è soltanto Asia Bibi, e la legge antiblasfemia non è l’unica fonte di sofferenza per i

cristiani del Pakistan. Visitando nei giorni scorsi il Paese con una delegazione di Aiuto alla 

Chiesa che Soffre Italia, abbiamo avuto modo di conoscere dal vivo la realtà di questa

piccola comunità – le stime ufficiali parlano di circa il 2% di cristiani a fronte di un 97% di

musulmani – che pur incontrando difficoltà quotidiane conserva una fede incrollabile.

Arrivando di buon mattino a Karachi, il nostro primo impatto è con la messa

mattutina nella cattedrale di San Patrick, situata nel compound – ben protetto

militarmente – dell’arcivescovado. Durante la funzione il canto dei muezzin che invitano

alla preghiera sovrasta letteralmente la voce del sacerdote.

Non potrebbe esservi immagine più eloquente per descrivere la situazione dei

cristiani in Pakistan, che vivono la propria fede all’ombra dei minareti. Ma la loro non è

la semplice condizione di minoranza in un Paese musulmano. Perché qui i meccanismi

di una società a maggioranza islamica, di per sé discriminanti nei confronti delle

minoranze religiose, incontrano il sistema castale indiano che emargina le caste

inferiori, cui spesso i cristiani appartengono. Il tutto si traduce in miseria ed

emarginazione in un contesto in cui la fede cristiana diviene un marchio a vita.

A Karachi, metropoli di oltre 20 milioni di abitanti, molti cristiani abitano in

quartieri come quello di Essanagrì, che significa “quartiere di Cristo”. Più di 1000 famiglie

cattoliche vivono in case fatiscenti attraversate da una vera e propria fognatura a cielo

aperto. Nella piccola scuola elementare St. Mary gli alunni sono costretti a bere l’acqua

sporca semplicemente filtrata, ma sono fortunati perché in questo sobborgo molti

bambini non vanno neanche a scuola e giocano a piedi nudi nella sporcizia fino a

quando non sono costretti ad iniziare a lavorare anche a soli 10 anni.

Come molti altri quartieri cristiani, Essanagrì è un vero e proprio ghetto. Ma per

i cristiani spesso l’auto-segregazione è una scelta obbligata. «La locale comunità è stata

anche costretta a costruire un muro che separa il quartiere dal vicino insediamento

musulmano», ci spiega il parroco don Joseph Saleem mostrando dove il muro è stato

costruito. «Non è raro che i cristiani vengano attaccati – spiega il sacerdote –

Recentemente in questo quartiere ne sono stati uccisi cinque. Quando viviamo così

vicino ai quartieri musulmani abbiamo sempre questa paura».

Eppure nonostante tutto i cristiani mostrano apertamente e orgogliosamente la

propria fede. Su ogni porta è dipinta una croce ben evidente e la domenica la piccola

chiesa di Santa Maria – arredata semplicemente con un altare e tanti tappeti - è gremita



al punto che si devono chiudere le viuzze attigue dalle quali i fedeli ascoltano la

funzione. «Ogni domenica vi sono due messe, ma vi partecipano talmente in tanti che in

molti riescono a malapena a sentire le parole del sacerdote. Eppure sono contenti lo

stesso».

La presenza di una chiesa in un quartiere è essenziale per i cristiani, come ci

spiega don Augustine Soares, parroco di San Giuda a Karachi. «Se c’è una chiesa i

cristiani sanno che non verranno facilmente cacciati dalle loro case. Per loro è una

garanzia». Il sacerdote ci accompagna nella Kuda ki basti, un quartiere che si sta

sviluppando nell’area nord della metropoli pachistana, oggi in rapida crescita. In un lotto

di terra si spera possa sorgere al più presto la chiesa di San Barnaba, ma per ora la

comunità utilizza come cappella una sala parrocchiale all’interno della canonica. La

chiesa più vicina è quella di San Giuda che – come abbiamo potuto verificare

personalmente – si trova a oltre tre quarti d’ora di macchina da San Barnaba.

Don Augustine ci mostra una fila di una decina di case cristiane, ma è difficile non

notare tra le strade del quartiere ancora in costruzione i mega poster con la faccia

barbuta di Khadim Hussain Rizvi che invitano ad unirsi alle fila del TLP, il partito

islamista Tehreek-e-Labbaik Pakistan.

La presenza islamica si fa ancor più evidente quando raggiungiamo la parrocchia di

San Giuda. In questo quartiere fino a 10-15 anni fa vivevano perlopiù famiglie cattoliche.

Ma da quando queste sono andate via, soprattutto per motivi di sicurezza, l’area si è

popolata di immigrati afghani. Anche questa chiesa ha avuto la sua dose di

persecuzione. Nel 1989 è stata profanata da giovani musulmani, mentre nel 2004 è stata

incendiata. Infine nel 2009 nel quartiere, dei talebani hanno attaccato sei abitazioni

cristiane, uccidendo il piccolo Irfan Masih, di appena 11 anni.

Non è sicuro essere cristiani in Pakistan. E se a degli occhi occidentali scegliere di

vivere in ghetti con i propri correligionari può sembrare una mancanza di apertura, per

comprendere tale decisione è sufficiente conoscere quanto devono affrontare i cristiani

che vivono nei quartieri musulmani.

Come il giovane Vikhram John, 25 anni, che nel settembre 2017 si è trasferito

assieme alla sua famiglia nel quartiere K.D.A. Mahmoudabad di Karachi. Quella di

Vikhram era l’unica famiglia cristiana dell’intero quartiere e non ci è voluto molto prima

che fosse presa di mira. «Inizialmente ci dicevano che facevamo troppo rumore quando

pregavamo – ci racconta il ragazzo cattolico – poi hanno iniziato a lanciare sassi contro la

nostra casa». Le intimidazioni, gli insulti e le angherie si fanno sempre più insistenti. Poi



alcuni musulmani minacciano di voler rapire e convertire forzatamente all’islam la

sorella di Vikhram, obbligandola a sposare uno di loro. Un destino, quello delle

conversioni e dei matrimoni forzati, che ogni anno in Pakistan tocca a oltre mille ragazze

cristiane o indù. Il giovane cattolico fronteggia quanti minacciavano sua sorella, ma

viene gravemente picchiato al punto da perdere la vista dall’occhio sinistro. «Oggi la

famiglia di Vikhram è costretta a nascondersi - riferisce l’avvocatessa cattolica Tabassum

Yousaf che assiste il ragazzo – mentre l’uomo arrestato per la sua aggressione è già fuori

su cauzione».
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