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Nobel a Gurnah contro il colonialismo. Quello

europeo, non quello arabo
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Il premio Nobel 2021 per la letteratura è stato conferito allo scrittore tanzaniano

Abdulrazak Gurnah, residente dal 1967 in Gran Bretagna dove ha insegnato inglese e

letterature post coloniali presso l’università del Kent fino alla pensione. Gurnah è autore
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di dieci romanzi e di diversi racconti e saggi. I suoi personaggi, spiega la fondazione

Nobel “si trovano in uno iato tra culture e continenti, tra una vita che era e una vita

emergente” con il merito di “rifuggire dalle descrizioni stereotipate” e di “aprire il nostro

sguardo su un’Africa orientale culturalmente diversificata, sconosciuta a molti in altre

parti del mondo”.

La fondazione Nobel ha ragione. Le coste e le isole dell’Africa orientale sono state nei

secoli uno straordinario luogo di incontro di etnie, culture e religioni. In quelle del Kenya

e del Tanzania è nata e si è sviluppata la società swahili, urbana, una delle poche realtà

africane proiettate verso l’esterno, con regolari rapporti commerciali lungo l’Oceano

Indiano, fino in Cina, già a partire dall’VIII Secolo, con una lingua antica come quella

italiana. Che sia un “melting pot”, un crogiuolo di culture ed etnie, come sostengono

alcuni antropologi è opinabile. L’evidenza, lì come in altri contesti, è piuttosto di una

supremazia della componente più forte: in questo caso, imposta dalla popolazione

arabo-islamica – i Waswahili – e subita dalle tribù bantu originarie e da ogni altra

componente via via aggiuntasi, almeno finché la regione non è stata colonizzata da Gran

Bretagna e Germania alla fine del XIX Secolo.

Abdulrazak Gurnah è nato nel 1948 a Zanzibar, l’isola da cui per secoli gli arabi, la

cui colonizzazione del continente africano è iniziata subito dopo la morte di Maometto

nel 632, hanno controllato le coste africane e gestito il commercio sia con l’interno del

continente sia con i Paesi asiatici. Gli schiavi erano una delle merci: uomini, donne e

bambini comprati o catturati, più di dodici milioni di persone nell’arco di 13 secoli. La

tratta degli schiavi è stata proibita sulla costa swahili dalla Gran Bretagna all’inizio del XX

Secolo, ma il risentimento, il desiderio di rivalsa delle popolazioni bantù è rimasto vivo.

Non si spiega diversamente la feroce rivolta delle popolazioni bantu di Zanzibar che nel

1964, istigate da due partiti di ispirazione comunista (Che Guevara all’epoca si stava

illudendo di fare dell’Africa il centro da cui iniziare la rivoluzione comunista mondiale),

hanno ucciso da 5mila a 12mila Waswahili su un totale di 22mila. Abdulrazak Gurnah e i

suoi famigliari sono tra i sopravvissuti che hanno lasciato l’isola non appena hanno

potuto, finendo per ottenere asilo in Gran Bretagna.

Il protagonista di Paradise, il romanzo che lo ha fatto conoscere al grande 

pubblico anglofono nel 1994, è un ragazzino venduto dal padre per pagare un debito.

Descrive  una situazione comune un tempo. Di solito erano le famiglie bantu

dell’entroterra swahili a vendere i figli, preferibilmente le femmine, in caso di necessità.

Oppure, durante una carestia, scambiavano un figlio con del mais che ai Waswahili della

costa non mancava mai. Forse è questo mondo che Gurnah racconta nei suoi libri,



insieme alla sua personale esperienza di profugo. La fondazione del Nobel ha deciso di

conferirgli il premio “per la sua intransigente e compassionevole analisi degli effetti del

colonialismo e del destino del rifugiato nel divario tra culture e continenti”.

Ma quando, riferendosi all’Africa, si dice “colonialismo”, senza specificare, si

intende sempre unicamente il colonialismo europeo, non altri, di cui si dimentica o si

rifiuta di ammettere l’esistenza. Forse quindi alla fondazione Nobel, di Gurnah, è

piaciuto che nei suoi libri descriva i traumi culturali e sociali prodotti dall’impatto con la

società occidentale, non quelli patiti a causa della colonizzazione arabo-islamica che

pure tante sofferenze ha inflitto e continua a infliggere in Africa, dove l’intolleranza

islamica, combinata con il tribalismo, fa vittime e danni anche quando non assume i

caratteri estremi del jihad. 

Quanto ai rifugiati e al loro destino, l’ammirazione per l’analisi “intransigente e

compassionevole” contenuta nei libri di Gurnah sarebbe condivisibile se non fosse che,

come ormai fanno in tanti, lui confonde rifugiati ed emigranti illegali. “L’Europa

dovrebbe accogliere gli emigranti con compassione invece che fermarli con il filo spinato

– ha detto all’agenzia di stampa Reuters che lo ha intervistato il giorno in cui ha vinto il

Nobel – e attualmente il governo britannico si comporta in modo davvero molto brutto

con i richiedenti asilo e con chi chiede di entrare nel paese”. Non è che Gurnah non

capisca la differenza. Come tutti i sostenitori dei “porti aperti”, delle frontiere aperte la

conosce e semplicemente non la accetta. “Sembra così sorprendente al governo

britannico – dice – che della gente che arriva da luoghi difficili voglia venire in un paese

ricco? Perché si meraviglia tanto? Chi non vorrebbe venire in un paese più prospero? C’è

della cattiveria nella sua risposta”.

E, seduto nel suo giardino di Canterbury, all’ombra di un acero – così lo descrive

Reuters – parla in toni lirici dell’esperienza di emigrare, di lasciarsi alle spalle la famiglia

e una parte della propria vita per vivere in una nuova società in cui si sentirà sempre in

parte un estraneo. 


