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Nella fragilità la scoperta dell'abisso di vita e

amore
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Nel 1916 Ungaretti racconta la drammatica esperienza della trincea italiana. Il poeta,

orfano di padre dalla tenera età, ha già perso il carissimo amico Mohammed Sceab,

immigrato con lui a Parigi nel 1912 e morto suicida solo l’anno successivo. Conosce,
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quindi, il dolore per la scomparsa di una persona cara. Ora, però, la morte lo colpisce

non tanto perché riguarda una persona che gli è vicina, amica, familiare, ma perché è

cruda, ingiustificata, prossima a tutti i soldati che combattono la guerra. Leggiamo la

poesia «Veglia»:

Veglia

Cima Quattro il 23 dicembre 1915

Un’intera nottata

buttato vicino

a un compagno

massacrato

con la sua bocca

digrignata

volta al plenilunio

con la congestione

delle sue mani

penetrata

nel mio silenzio

ho scritto

lettere piene d’amore

Non sono mai stato

tanto

attaccato alla vita

Collocata come quarta poesia nell’edizione de Il porto sepolto del 1916, Veglia 

racconta il battesimo del fuoco del soldato Ungaretti, appena arrivato al fronte, dinanzi

alla dura esperienza della morte di un commilitone.

Ungaretti scrive due giorni prima di Natale, in seguito alla morte di un compagno,

rimasto per l’intera notte al suo fianco. Con la lapidarietà che lo caratterizza, il poeta

rifugge da schemi metrici tradizionali, tralascia la punteggiatura, si avvale di versi brevi

ridotti spesso ad una semplice parola. La poesia viene scarnificata, resa essenziale,

espressione della povera e nuda verità, priva di orpelli retorici e esornativi, scevra della

prosopopea dannunziana alla ricerca della parola come assoluto.

Con termini anche colloquiali («buttato») e forti («massacrato», «digrignato»)

Ungaretti descrive la sua esperienza a fianco di un compagno morto, con le mani che si



stanno indurendo, ma col volto ancora rivolto al plenilunio, cioè alla luce, quasi a voler

indicare che l’uomo desidera la vita fino all’ultimo, anche in punto di morte. Anche il

poeta, che assiste a massacri pressoché quotidiani, sente che il suo animo aspira alla

vita e all’amore. La morte non provoca in lui il desiderio di vendetta, ma l’aspirazione alla

vita, tanto che scrive «lettere piene d’amore», perché non è mai stato «tanto/ attaccato

alla vita». 

Ungaretti si contrappone, così, alla retorica e all’eloquenza militare che esaltano la

guerra, i combattimenti e la morte in battaglia. La guerra non crea eroi, temprati dalle

battaglie e dalle stoiche rinunce, ma porta solo distruzione e annientamento. La

speranza di vita che alberga nell’animo del poeta non può, però, essere annientata. Se le

mani del compagno, ormai prese dalla congestione della morte, sono immobili, quelle

del poeta possono scrivere e farsi portavoci di un messaggio per tutti. I versi diventano

un monito universale, promosso da un testimone che ha vissuto in prima linea l’orrore

della guerra.

La datazione della poesia «Soldati» attesta che sono trascorsi due anni dai versi

composti sul fronte italiano del Carso. Ungaretti si trova ora sul fronte francese,

accampato con il suo reggimento in un bosco presso Courton. Dopo l’uscita della Russia

dal conflitto, la Germania ha ammassato le proprie truppe sul fronte francese per

sferrare l’attacco decisivo. L’Italia invia ben venticinquemila soldati. Almeno quattromila

moriranno negli scontri tra giugno e luglio del 1918 presso il bosco di Courton. Le

mitragliatrici tedesche abbattono i soldati nemici che cadono come le foglie in autunno

dagli alberi. 

Ecco la poesia:

Soldati

Bosco di Courton luglio 1918

Si sta come

d'autunno

sugli alberi

le foglie

Il primo verso presenta la condizione esistenziale dell’uomo. Il verbo latino «sto»

significa «stare in piedi» e ben documenta la situazione del soldato in armi, pronto a

combattere, simbolo della condizione umana universale. La congiunzione «come»

collocata a fine verso in posizione forte introduce la similitudine dell’uomo con le foglie



in autunno, stagione che simboleggia la vecchiaia e l’ingresso verso la conclusione della

vita. Le foglie d’autunno cadono come i soldati sotto il fuoco delle armi tedesche.

Da sempre la caducità e la precarietà dell’esistenza sono state in letteratura espresse

con l’immagine delle foglie in autunno, che ha affascinato tanti grandi poeti, da Omero a

Mimnermo, da Virgilio a Dante. Per Ungaretti l’immagine della foglia ha non solo valore

simbolico, ma anche reale, perché il soldato si trova in un bosco, che è dominato dalla

presenza delle foglie.

Nell’Iliade (VI, vv 146-149) Omero paragona le stirpi degli uomini alle foglie nate a

primavera che vengono poi gettate a terra dal vento. Nel VI libro dell’Eneide, incentrato

sulla catabasi di Enea, Virgilio paragona le anime morte, assiepate presso il fiume

dell’Acheronte in attesa di passare all’altra riva sul vascello del traghettatore Caronte,

alle foglie che cadono a terra nel bosco al primo freddo dell’autunno. 

Nel III canto dell’Inferno Dante riprende quasi alla lettera Virgilio:

Come d’autunno si levan le foglie

l’una appresso de l’altra, fin che ’l ramo

vede a la terra tutte le sue spoglie, 114

similemente il mal seme d’Adamo

gittansi di quel lito ad una ad una,

per cenni come augel per suo richiamo 

Il poeta fiorentino descrive le anime dei dannati convenute presso il fiume

infernale che si gettano nella barca del traghettatore al suo cenno.

 


