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Le luci di Natale risplendono di nuovo nelle nostre strade, l’«operazione Natale» è in

pieno svolgimento. E per un istante anche la Chiesa viene fatta partecipe, per così dire,

della congiuntura favorevole: quando cioè, nella Notte santa, le chiese si stipano di tanta

gente che però, in seguito, per molto tempo passerà ancora dinanzi alle loro porte come

a qualcosa di molto lontano ed estraneo, come a qualcosa che non la riguarda. Eppure,

in questa notte, per un istante Chiesa e mondo sembrano riconciliarsi. Ed è bello! Le luci,

l’incenso, la musica, lo sguardo delle persone che ancora credono; e, infine, il misterioso,

antico messaggio del bambino che nacque molto tempo fa a Betlemme ed è chiamato il

redentore del mondo: «Cristo, il salvatore, è qui!». Questo ci commuove; eppure, i

concetti che in quel momento udiamo - «redenzione», «peccato», «salvezza» - suonano

come parole che ci giungono da un mondo lontano, da un tempo ormai passato: forse

era bello quel mondo, ma, in ogni caso, non è più il nostro. O lo è invece? 

Il mondo in cui sorse la festa di Natale era dominato da un sentimento diffuso



molto simile al nostro. Si trattava di un mondo in cui il «crepuscolo degli dei» non era un

modo di dire, ma un fatto reale. Tutt’a un tratto, gli antichi dèi erano divenuti irreali: non

esistevano più e gli uomini non potevano più credere in quello che, per generazioni,

aveva dato senso alla loro vita. Ma l’uomo non può vivere senza un senso, ne ha bisogno

come del pane quotidiano. E così, tramontati gli antichi astri, egli dovette cercare nuove

luci. Ma dov’erano?

Una corrente abbastanza diffusa gli offriva come alternativa il culto della «luce

invitta», del sole, che giorno dopo giorno fa il suo corso sulla terra, sicuro di vincere e

forte quasi come un dio visibile di questo mondo. Il 25 dicembre, al centro com’è dei

giorni del solstizio invernale, soleva essere commemorato annualmente come il giorno

natalizio della luce che si rigenera in tutti i tramonti, garanzia radiosa che, in tutti i

tramonti delle luci caduche, la luce e la speranza del mondo non vengono meno e che

da tutti i tramonti si diparte una strada che conduce a un nuovo inizio. Le liturgie della

religione del sole molto abilmente si erano così appropriate di una paura e insieme di

una speranza originarie dell’uomo. L’uomo primitivo, che un tempo avvertiva l’arrivo

dell’inverno nel progressivo allungarsi delle notti d’autunno e nel progressivo indebolirsi

della forza del sole, ogni volta si era chiesto pieno di paura: «Il sole dorato ora morirà?

Ritornerà? O non sarà vinto quest’anno (o in uno degli anni a venire) dalle forze

malvagie delle tenebre, tanto da non ritornare mai più?». Sapere che ogni anno tornava

un nuovo solstizio d’inverno dava in fondo la certezza della sempre nuova vittoria del

sole, del suo certo, perpetuo ritorno. È la festa in cui si compendia la speranza, anzi, la

certezza dell’indistruttibilità delle luci di questo mondo. Quest’epoca, nella quale alcuni

imperatori romani, con il culto del sole invitto, cercarono di dare ai loro sudditi una

nuova fede, una nuova speranza, un nuovo senso in mezzo all’inarrestabile crollo delle

antiche divinità, coincise col tempo in cui la fede cristiana tentò di guadagnare il cuore

dell’uomo greco-romano. Ed essa trovò proprio nel culto del sole uno dei suoi

antagonisti più insidiosi. Si trattava di un segno fin troppo visibile agli occhi degli uomini,

molto più visibile e attraente del segno della croce nel quale giungevano gli annunciatori

della fede in Cristo. Eppure, la loro fede e la loro luce invisibile ebbero il sopravvento sul

quel messaggio visibile col quale l’antico paganesimo cercò di affermarsi. 

Molto presto i cristiani rivendicarono a sé il 25 dicembre, il giorno natalizio della

luce invitta, e lo celebrarono come il giorno della nascita di Cristo, in cui essi avevano

trovato la vera luce del mondo. Dicevano ai pagani: «Il sole è buono e noi ci rallegriamo

quanto voi per la sua continua vittoria. Ma il sole non possiede alcuna forza da se

stesso. Può esistere e avere forza solo perché Dio lo ha creato. Esso quindi ci parla della

vera luce, di Dio. Ed è il vero Dio che si deve celebrare, la sorgente originaria di ogni luce,



non la sua opera, che non avrebbe alcuna forza senza di lui. Ma questo non è ancora

tutto e nemmeno la cosa più importante. Non vi siete accorti infatti che esistono

un’oscurità e un freddo rispetto ai quali il sole è impotente? Sono quell’oscurità e quel

freddo che provengono dal cuore ottenebrato dell’uomo: odio, ingiustizia, cinico abuso

della verità, crudeltà e degradazione dell’uomo...». E a questo punto ci accorgiamo

d’improvviso quanto tutto questo sia per noi stimolante e attuale, sentiamo che il

dialogo del cristiano con gli adoratori romani del sole è come il dialogo del credente di

oggi col suo fratello non credente, è il dialogo incessante tra fede e mondo. Certo, la

paura primitiva che il sole un giorno potrebbe scomparire ormai non ci agita più: la

fisica, col fresco soffio delle sue formule chiare, l’ha scacciata da tempo.

È vero, la paura primitiva è passata, ma è anche scomparsa la paura in assoluto?

O l’uomo non continua forse a essere definito dalla paura, a tal punto che la filosofia di

oggi indica la paura proprio come «esistenziale fondamentale» dell’uomo? Quale epoca

della storia dell’umanità ha, più della nostra, sperimentato una paura maggiore di fronte

al proprio futuro? Forse l’uomo di oggi si accanisce così tanto nel presente solo perché

non sopporta di guardare negli occhi il futuro: il solo pensarvi gli procura degli incubi.

Non temiamo più che il sole possa essere sopraffatto dalle tenebre e non tornare; ma

abbiamo paura del buio che proviene dagli uomini; scoprendo solo così quella vera

oscurità che, in questo secolo di disumanità, abbiamo sperimentato più

spaventosamente di quanto le generazioni che ci hanno preceduto avrebbero mai

potuto immaginare. Abbiamo paura che il bene nel mondo divenga impotente, che non

abbia più senso scegliere la verità, la purezza, la giustizia, l’amore, perché ormai nel

mondo vale la legge di chi meglio sa farsi strada a gomitate, visto che il corso della storia

sembra dare ragione a chi è senza scrupoli e brutale, non ai santi. E, d’altronde, non

vediamo forse di fronte ai nostri occhi dominare il denaro, la bomba atomica, il cinismo

di coloro per i quali non esiste più nulla di sacro? Spesso ci sorprendiamo in preda al

timore che, alla fine, non vi sia alcun senso nel caotico corso di questo mondo; che, in

fondo, la storia del mondo distingua solo fra gli sciocchi e i forti... Domina la sensazione

che le forze oscure aumentino, che il bene sia impotente: ci assale più o meno quella

stessa sensazione che, un tempo, prendeva gli uomini quando, in autunno e in inverno,

il sole sembrava combattere la sua battaglia decisiva: «La vincerà? Il bene conserverà il

suo senso e la sua forza nel mondo?». 

Nella stalla di Betlemme ci è dato il segno che ci fa rispondere lieti: «Sì». Perché

quel bambino, il Figlio unigenito di Dio, è posto come segno e garanzia che, nella storia

del mondo, l’ultima parola spetta a Dio, proprio a quel bambino lì, che è la verità e

l’amore. È questo il senso vero del Natale: è il «giorno di nascita della luce invitta», il



solstizio d’inverno della storia del mondo che, nell’andamento altalenante di questa

nostra storia, ci dà la certezza che anche qui la luce non morirà, ma ha già in pugno la

vittoria finale.

*«La paura e la speranza», è l’ultima di tre meditazioni sul Natale scritte tra il 1959 

e il 1960 da Joseph Ratzinger, futuro Benedetto XVI


