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Natale, festa dello stupore
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Ripubblichiamo questo articolo, uscito su Avvenire trent'anni fa, il 24 dicembre del 1980, alla
vigilia dell'ultimo Natale del suo autore, grande studioso e grande uomo di fede, coraggioso
filosofo cattolico, che mori pochi mesi dopo, il 5 maggio del 1981.

| pensieri che vi si leggono non possono invecchiare: sono le parole semplici e toccanti di un
uomo di grande sapienza sul senso del Natale, sul presepe, sul significato della festa, sullo
spirito di meraviglia, sulla gratuita, sulla virtu della magnificenza.

Colpisce, in particolare, la parte finale dell'articolo, quasi profetica. La morte di Emanuele
Samek Lodovici fu unimprowvisa tragica fine per la sua famiglia, per i suoi amici, per i molti
discepoli che lo seguivano come maestro, per il mondo universitario (di cui egli era eminente
rappresentante), ha provocato un grande dolore mai lenito; ma per I'autore era un evento da
sempre contemplato, anche nell'emozione annuale della memoria della prima venuta di Gesu

nel Natale, come una promessa: quella della seconda venuta di Cristo, I'Incontro finale con il



Signore della storia.

Ripronunciare le sue parole con lui é come ricordarlo vivo tra noi.

IL MISTERO DELL'INIZIO E DELLA FINE

Qualche volta mi trovo a riflettere su quello che pensera la maggioranza dei giovani, come
me impegnati politicamente, a riguardo del presepio e del Natale. Passando per l'hinterland
milanese lessi tempo fa, su un muro, una scritta ancor oggi visibile tracciata da un anonimo
copista e accompagnata da un martello e una falce. "Natale é una festa stupida

". Un giusto soprassalto contro il consumismo crapulone e beota? O il solito quaresimale del
pauperista politico contro lo spreco? Oppure, ancora la sprezzatura verso la cerimonia dei
doni scambiati a fine anno, smascherata inesorabilmente come null'altro che una figura
dell'arcaico "potlatch”, il rito degli Indigeni melanesiani che si regalano oggetti e che in
ambiente capitalista avrebbe il senso di cancellare, in una sorta di espiazione collettiva che
dura lo spazio di un giorno, tutta la psicologia del prendere e dell'arraffare che domina

durante il resto dell’anno?

CONTRO LA LOGICA DELL'INARIDIMENTO

In verita le cose sono ben pii complesse di quanto riescano a sospettare le
categorie del politico. Probabilmente I'ostilita al Natale e a quello che esso
significa con I'incanto del presepio, nascono da un impoverimento spirituale che
non é necessario supporre riguardi soltanto coloro che vivono in un clima di
tradizione cristiana. Probabilmente la maggioranza di quei nostri contemporanei
nutre nel confronti della festa (e in genere nei confronti di tutte le tradizioni
festive) un’indifferenza provocata da una perdita di significato. Credera, cioe, di
trovarsi di fronte a qualcosa di falso, di infantilmente regressivo, ad una commedia
menzognera, e con cio stesso si rivelera il primo male di cui lei, la maggioranza, non
il Natale soffre, il male costituito dalla perdita di quella che in antico era la virta

della magnificenza.



Chi é il magnifico? Risponde per tutti Aristotele: colui che compie qualcosa per pura
liberalita invitando gli altri a goderne. E, in generale, magnifico é colui che sa
sottrarre all'ambito del puro utilizzo economico il tempo e le cose e, sfuggendo alla
legge bronzea delle azioni compiute solo in vista di un contraccambio, si libera
dalla nevrosi della produzione, dell'accumulo, del laborare necesse est, vivere non
necesse. Magnifico é, pertanto, in primo luogo 'uomo naturalmente religioso,
giacché sa cogliere la festa non come occasione di ostentazione, ma come tempo
preciso strappato al lavoro o al consumo e offerto come offerta accettabile alla

Radice prima della sua esistenza.

L'uomo religioso, a differenza della maggioranza "impegnata” di cui dicevamo, si
sente religatus, legato al dovere di rendere qualcosa che potrebbe ben utilizzare
altrimenti (per il proprio incremento economico, per I'ipertrofia del suo io, per i

love-affairs) e percio fa getto del tempo, del tesoro del tempo, offrendolo a chi é

Signore del tempo.

Ma questa perdita dello spirito di magnificenza non é che il primo dei mali che si
possono diagnosticare a partire dalla presente ostilita davanti al Natale. A questo
male se ne accompagna un altro e ben piu grave, deducibile dall'atteggiamento di
sufficienza con cui quella stessa maggioranza che si suppone adulta, guarda al
presepe. Per essa il presepe é un mucchio di cartapesta, tante lampadine, qualche
angelo di cartone. Paccottiglia devozionale, tutt’al pii. E qui appare, appunto,
I'altra lacuna: I'inaridimento dello spirito di meraviglia. Inaridimento dello stupore
e della riverenza di fronte al sempre rinnovato mistero dell’esistenza. Spirito di
meraviglia che é segno di giovinezza spirituale e di cui il presepe é ad un tempo la
spia indicativa e il primo motore (almeno nel tempo ormai lontano della nostra

infanzia).



L’ESPERIENZA DELLA MERAVIGLIA

La spontaneita, infatti, la gioia di chi non cessa, adulto, di stupirsi di fronte allo
spettacolo inesauribile delle cose abituali (il fatto di vivere e di morire, la bellezza
del mondo - 0. Wilde diceva che apprezzeremmo di piu i tramonti se li pagassimo -,
gli esseri che amiamo, le opere da compiere e cosi via), quella spontaneita, dicevo,
vive in segreta intesa e consonanza con la reverenza e la gioia che abbiamo
cominciato a provare da hambini scorgendo, la mattina presto, dalla fessura della
porta la luce della grotta del presepe con i regali intorno. Li, in quel momento del
nostro passato, se abbiamo avuto gli occhi per vedere, abbiamo cominciato ad
accumulare un tesoro di esperienza, I'esperienza della meraviglia, che nell'ora del
non-senso e del dolore, nell’ora della piatta insignificanza che presto o tardi si sara

fatalmente accompagnata al nostri transiti ulteriori, ci é stata sommamente utile.

E quella maggioranza che vede nel Natale una sciocchezza e nel presepe una
commedia infantile, non si rende conto di quale enorme difesa di fronte alla
stanchezza della vita, alle abitudini, ai tedi, alle fatiche, essa privi il bambino, e col
bambino I'uomo, quando reprima e lanci I'interdetto a quello spirito di stupore.
Contro questa bétise moderna, incapace di capire che il nostro guaio non sta nel
fatto che il mondo cessa di dare ma nel fatto che abbiamo perso la capacita di
apprezzare, contro questa bétise nessuno ha scritto meglio del pii grande poeta di
questo secolo, I'angloamericano T.5. Eliot in una poesia su La coltura degli alberi di

Natale. Ascoltiamolo nel suo tono dimesso ed incantato.
Vi sono molti atteggiamenti riguardo al Natale

e alcuni il possiamo trascurare:

il torpido, il sociale, quello sfacciatamente commerciale,
il rumoroso (essendo il bar aperto fino a mezzanotte),

e I'infantile.

Ben diverso é quello del bimbo

che crede ogni candela una stella, e I'angelo dorato
spieganti I'ale alla cima dell’albero

non solo una decorazione, ma anche un angelo.



Il fanciullo stupisce di fronte all’albero di Natale,

lasciatelo dunque in spirito di meraviglia

di fronte alla Festa, a un evento accettato non come pretesto.
Cosi che il rapimento splendido, e lo stupore

del primo albero di Natale ricordato, e le sorprese, e I'incanto
dei primi doni ricevuti (ognuno

con un profumo inconfondibile e eccitante),

e I'attesa dell'oca o del tacchino, e I'evento

atteso e che stupisce al suo apparire,

e la reverenza e la gioia non debbano

essere mai dimenticate nella pit tarda esperienza

nella stanca abitudine, nella fatica, nel tedio.

Nella consapevolezza della morte, nella coscienza del fallimento
nella pieta del convertito

che si potrebbe tingere di vanagloria

spiacente a Dio e irrispettosa verso i fanciulli

e qui ricordo con gratitudine anche

Santa Lucia, con la sua canzoncina e la sua corona di fuoco).
Cosi che prima della fine - I'"ottantesimo” anno, I'ultimo, qualunque esso sia -
le accumulate memorie dell’'emozione annuale

possano concentrarsi in una grande gioia

simile sempre a un grande timore, come nell’'occasione

in cui il timore giunse ad ogni anima.



Perché I'inizio ci ricordera la fine E la prima venuta la secondo venuta

LA DUPLICE VENUTA

Chi ci ha seguito sin qui leggendo il testo di Eliot avra capito che sino ad adesso non
ne abbiamo fatto che una modesta perifrasi. E sulla medesima linea vogliamo
anche concludere richiamando per un attimo ancora I'attenzione sul programma di
intelligenza (e sul dovere dell’intelligenza) in quella poesia contenuto. Prima di
tutto il programma di scoprire coi bambini ogni anno davanti all’albero di Natale e
al presepio che la vita non é solo un imbuto grigio, una decorazione inutile, un
suono di latta, ma anche il luogo di eventi attesi e meravigliosi che rapiscono per il
loro apparire - solo che abbiamo gli occhi per vederli - come il himbo che non vede

solo una candela ma una stella, che non vede solo una decorazione ma un angelo.

Capire, dunque, assieme ai bambini che la vera menzogna é dire che il mondo é una
lastra opaca, al di sotto della quale non vi pué essere che frustrazione e disgusto.
Questa la prima parte del programma, e la seconda, oltre alla ricorrente "emozione
annuale” da vivere con i pia piccoli, andarla a cogliere in quell’altro annuncio,
supremamente importante che fa capolino negli ultimi accordi della poesia, ovvero
che ogni inizio ricorda una fine, che la prima venuta del Cristo, ricorda sempre, a

noi adulti, la sua seconda venuta, la nostra morte.



