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Il 13 giugno 1993 a Siviglia Papa Giovanni Paolo II parlò di Don Miguel Mañara

nell’omelia: «Don Miguel Mañara […] diede tutto il suo splendore all’ospedale de la Santa

Caridad […]. Ordinò ai fratelli: quando incontrate un malato per la strada, ricordatevi che

sotto quegli stracci c’è Cristo povero, il suo Dio e Signore». Poi, lasciò un testamento

spirituale prima di morire: «Io, don Miguel Mañara, cenere e polvere, miserabile

peccatore, per la maggior parte della mia vita ho offeso l’altissima maestà di Dio mio
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Padre […]. I miei peccati e le mie infamie sono senza numero e solo la grande saggezza

di Dio li può nominare, la sua pazienza infinita sopportarli e la sua infinita misericordia

perdonarli. Sul mio sepolcro si metta una pietra con questo epitaffio: qui giacciono i

resti del peggior uomo che ci fu al mondo. Pregate per lui». 

Miguel Mañara rappresenta per molti studiosi il Don Giovanni storico, vissuto a Siviglia

nel Seicento. La tradizione letteraria presenta un mito ben differente da quello della

figura storica di Miguel Mañara, attingendo probabilmente ad una tradizione popolare

mitica precedente. Tirso da Molina ha inaugurato la lunga teoria di opere dedicate al

famoso conquistatore di donne, un donnaiolo, preso dal piacere e dalla libertà del

vivere, senza rapporti e legami. Da frate qual era, lo scrittore ha condannato il

libertinaggio del protagonista in totale sintonia con lo spirito controriformistico

dell’epoca. Nel Settecento la figura del Don Giovanni viene riletta in una prospettiva

illuministica. Così, il suo peccato diventa ben più grave, un’ostentata e deliberata

opposizione a Dio che si traduce nell’atteggiamento di un uomo che non deve rendere

conto a nessuno se non a se stesso. Don Giovanni si fa novello Prometeo che non opera,

però, per il bene di tutti, ma solo per il proprio obiettivo e per affermare la sua totale

libertà dalle norme. Nessuno gli può far paura, nemmeno Dio. 

Queste sono le premesse per capire il don Giovanni di Lorenzo da Ponte, musicato da

Mozart nel 1787. La seduzione si unisce, nell’opera, alla sfrontatezza del personaggio

che, sfidando ogni morale, osa contrapporsi consapevolmente alla divinità. Dopo aver

sedotto tante donne, Don Giovanni si accinge all’ennesima conquista, Donn’Anna. Il

padre di lei, il Commendatore, interviene e duella incontrando la morte. Nelle sue

imprese con il gentil sesso Don Giovanni è assistito dal servitore Leporello, ben

cosciente del compito affidatogli («Voi star dentro con la bella/ ed io far la sentinella!») e

dell’esagerato numero di imprese scellerate del suo signore («Consolatevi» dice a

Donn’Elvira «Non siete voi, non foste e non sarete/ Né la prima né l’ultima. […] Il catalogo

è questo/ Delle belle che amò il padron mio»). Quando la voce del Commendatore

ucciso invita Don Giovanni al pentimento anticipando la sicura punizione ventura, il

conquistatore di donne si fa beffe di lui e lo invita alla cena organizzata per la serata.

Alla festa il Commendatore si presenta davvero e in anticipo in forma di statua di pietra.

Al rifiuto di fronte all’ennesimo richiamo al pentimento si spalanca la voragine

dell’Inferno che inghiotte per sempre Don Giovanni, la sua tracotanza, nonché la sua

noncuranza di Dio e della legge del cuore. Il commento finale è quasi pleonastico:

«Questo è il fin di chi fa mal:/ E dei perfidi la morte/ Alla vita è sempre uguale». 

Karl Hoffmann nell’Ottocento (1813) trasforma il Don Giovanni nel tipico eroe

romantico che, mosso dallo Streben (dalla tensione verso l’assoluto), sente



profondamente l’inquietudine (Sehnsucht nella terminologia romantica tedesca) di un

infinito irraggiungibile: il gran numero di storie denunciano l’insoddisfazione esistenziale

e il tentativo di raggiungere la felicità piena attraverso gli amori e i piaceri. 

Nel Novecento Oscar Vladislav de L. Milosz, autore lituano (1877-1939), ci presenta

un Don Giovanni diverso, simile a quello della tradizione solo nella prima parte della

vita. Miguel Mañara è il titolo dell’opera teatrale, divisa in quadri come a voler

riprendere le sacre rappresentazioni medioevali. I quadri hanno la funzione di atti,

separati tra loro da un lasso di tempo spesso notevole, imperniati sui momenti salienti

della vita del protagonista, realmente vissuto nella Siviglia del Seicento. 

Nel primo quadro, di fronte agli amici, Miguel Mañara appare triste, lacerato, quasi

sfinito dal desiderio di felicità infinito che lo contraddistingue. Pur nella licenziosità

scevra di ogni morale e di ogni senso di responsabilità, il protagonista riacquista qui un

volto umano, nel riappropriarsi di un cuore che gli altri Don Giovanni sembravano aver

perso. Anche nell’intorpidimento dei sensi e nel calcolo egoistico egli è pur mosso da

quel desiderio di infinito che è legge dell’animo umano. Ad un certo punto, però, prova

un peso, un certo disgusto per le sue malefatte e per l’ebbrezza di piaceri che lascia un

vuoto immenso. Quale statura assume qui il personaggio, a differenza del Don Giovanni

della tradizione, ebbro di piacere e dimentico spesso del suo cuore! Nella sua miseria,

Miguel Mañara riacquista dignità proprio nella consapevolezza della vertigine

dell’«abisso di vita» che lui percepisce: «Come colmarlo, quest’abisso di vita? Che fare?

Perché il desiderio è sempre lì, più forte, più folle che mai. È come un incendio marino

che avventi la sua fiamma nel più profondo del nero nulla universale! È un desiderio di

colmare le infinite possibilità!». 

A Miguel Mañara accade di incontrare un volto diverso dagli altri, che colpisce per

semplicità di cuore e letizia: è quello di Girolama Carillo. La ragazza gli confessa: «È

perché amo i fiori che non mi piacciono le fanciulle che ne fanno ornamento, come di

seta, di pizzo o di piume variopinte. […] Non colgo mai i fiori. Si può benissimo amare, in

questo mondo in cui siamo, senza aver subito voglia di uccidere il proprio caro amore, o

di imprigionarlo tra i vetri, oppure (come si fa con gli uccelli) in una gabbia in cui l’acqua

non ha più sapore d’acqua e i semi d’estate non hanno più sapore di semi». Don Miguel

è sorpreso di vedere così felice una sedicenne, che vive per la casa, il giardino, la lezione

quotidiana e i poveri, che non trascura nessuno dei suoi doveri. Si rende conto di essere

molto cambiato dal giorno del primo incontro con Girolama alla Chiesa della Caridad la

domenica delle Palme. Nel contempo, preso ancora dall’antico modo di ragionare, è

convinto che non ci sia alcun rimedio a quanto ha compiuto e alla tristezza del suo

cuore. Girolama, però, ancora una volta lo sorprende, abbracciando tutta la sua umanità



anche nella miseria e dimostrando una capacità di perdono totale. Don Miguel si

conosce meglio tanto che esclama: «Che ho fatto della mia vita, che ho fatto del mio

cuore? Perché non ho appreso prima di avere un’anima buona! Mi perdonerete?». 

L’incontro con Girolama fa comprendere a Don Miguel che è nato per il bene,

nonostante i suoi errori e i suoi sbagli. Così, i due si promettono per l’eternità davanti

agli uomini e a Dio. Si sposano. Don Miguel è convinto di avere trovato l’amore. Ma nel

terzo quadro una volta ancora l’imprevisto entra in scena e scompagina i piani.

Girolama, sedicenne, muore, pochi mesi dopo il matrimonio. Nella sofferenza di Don

Miguel si ricompie il sacrificio carnale di Cristo. Nel quarto quadro Don Miguel si reca

presso il convento della Caridad. All’abate che lo riceve rivela che sta cercando l’umiltà

del cuore e l’amore del reale e confessa tutte le sue colpe. Ricorda la sua storia e

l’incontro con Girolama. Fa memoria di lei. Dal male può sorgere il bene, dagli abissi

delle tenebre si può risalire alla luce. Nel quinto quadro, Don Miguel entrerà a far parte

dell’ordine della Caritad. Il suo cuore è ora lieto, la sua tenerezza abbraccia ogni aspetto

del creato con lo stupore proprio del bambino. 

Nel sesto quadro, Don Miguel muore alla presenza del frate giardiniere che esclama:

«Il mio cuore è gioioso come il nido che ricorda e come la terra che spera sotto la neve.

Perché so che tutto è dove deve essere e va dove deve andare: al luogo assegnato da

una sapienza che (il Cielo ne sia lodato!) non è la nostra». Il frate giardiniere ha assistito

al più grande dei miracoli, quello del cambiamento del cuore, ha conosciuto la miseria e

la dissolutezza di Miguel Mañara, ma ha visto anche i portenti e le meraviglie che dopo

Dio ha compiuto operando in lui.


