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Cade quest’anno il 90° del film muto Metropolis, capolavoro indiscusso di Fritz Lang, non

a caso restaurato nel 1984 (anche se molti frames sono andati perduti), colorato in

digitale e musicato dal tre volte premio Oscar Giorgio Moroder, il quale si avvalse delle

voci di rockstar del calibro di Freddie Mercury, Bonnie Tyler, Pat Benatar. Perché «non a

caso»? Perché la disumana utopia descritta nel film anticipa il celebre romanzo 1984 di

George Orwell, che aveva visto il paradiso comunista dall’interno.

Lang quel paradiso lo aveva intuito a Berlino nel 1919, quando vide all’opera la

rivolta spartakista che intendeva portare la Germania nell’orbita bolscevica. Metropolis

lo ambientò nel 2026, cento anni esatti dopo (girato nel 1926, uscì nelle sale l’anno

seguente). Orwell, per non imitarlo, ambientò il suo lavoro nel 1984, cifra ottenuta

invertendo quelle del 1948, l’anno in cui scrisse. Lang scappò in seguito dal nazismo, ma

era al comunismo che pensava quando concepì Metropolis. Questo è stato celebrato

come film anticapitalista, e come tale lo lessero nell’America del fordismo, tant’è che fu
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là che censurarono le scene più crude delle catene di montaggio (e fu laggiù che si

persero i frames scomparsi).

Friedrich Christian Anton Lang (1890-1976), per gli amici Fritz, era austriaco. Figlio di

un  architetto viennese e di una ebrea convertita al cattolicesimo, firmò quindici film

muti e trenta sonori, molti dei quali divenuti classici. Basta ricordare Il dottor Mabuse e M

, il mostro di Düsseldorf. Prese parte alla Grande Guerra come ufficiale austriaco sul

fronte italiano, dove venne ferito e decorato più volte. Dopo la guerra e vari viaggi in

giro per il mondo, si trasferì a Berlino, allora capitale del cinema europeo. Qui divenne in

breve famoso e acclamato, ma finì nel mirino dei nazisti. La sua prima moglie era ebrea.

Goebbels, ministro della propaganda, gli offrì un importante incarico nell’industria

cinematografica, ma lui, subodorando qualcosa, preferì scappare in Francia e poi in

America.

Metropolis è un inferno concentrazionario dove si lavora e basta, fino allo

sfinimento. E’ governato da un’oligarchia che ricorda la Nomenklatura sovietica, al cui

vertice siede una specie di Grande Fratello. I leader abitano le zone alte, i lavoratori

sottoterra. L’unica speranza per questi ultimi - tutti uguali, tutti grigi, disperati, mogi e a

testa bassa, sempre intruppati, tutti con la stessa tuta - è una fanciulla di nome, guarda

un po’, Maria. Questa li incontra in una sorta di catacomba e li anima con messaggi di

pace e amore. Parla davanti a una specie di altare costellato di croci e annuncia che la

liberazione verrà da un misterioso Mediatore. Il quale prima o poi apparirà.

Il «caro leader», saputolo, si allea con uno scienziato malvagio, il quale costruisce

un robot-femmina, Hel (che assona con l’inglese Hell, inferno, ma anche col tedesco

Hölle), e gli dà le fattezze di Maria per perdere i di lei seguaci. Solo quando «Maria»

viene messa al rogo (altro riferimento alla storia religiosa) la gente scopre l’inganno. La

vittoria e la liberazione avvengono nella cattedrale (cattolica, visto che pullula di statue e

dipinti) e Maria, che è «una di noi», va in trionfo col Mediatore. Che è il figlio del Capo.

Quanto sia poco anticapitalista questo film lo si deduce, senza alcuno sforzo, dal fatto

che la falsa Maria incita le folle a distruggere le macchine nelle fabbriche, mentre i pochi

ancora di buonsenso avvertono che anche la loro, di vita, dipende da quelle fabbriche.

Ma la critica cinematografica, salvo rarissime eccezioni, è sempre stata appaltata alle

sinistre, strutturalmente incapaci di comprendere il genio di Lang. Almeno in questo

film, che però è il suo capolavoro assoluto e uno dei massimi capolavori cinematografici

di tutti i tempi. 


