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LA MORTE DELL'ATTORE

Mattatore non impegnato: perché Proietti

piaceva a tutti
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Attore, comico, cabarettista, doppiatore, conduttore, regista, cantante, imitatore. Per

ognuna di queste voci Gigi Proietti, morto ieri a Roma nel giorno del suo 80esimo

compleanno, aveva e avrà un buon motivo per farsi ricordare.

Al cinema con Febbre da cavallo ha imposto il personaggio di Mandrake, archetipo

dello sbruffone, perdigiorno e baro scommettitore, in tv è stato il saggio e pacato 

Maresciallo Rocca e poi nella miniserie Preferisco il Paradiso si è cimentato con la figura di

San Filippo Neri.

Il cabaret è stata la sua consacrazione. Ieri tutti ricordavano la barzelletta del 

Cavaliere bianco e del cavaliere nero ma è con le produzioni tv come A me gli occhi, please

(1976) che l’attore romano ha messo nel mondo dell’arte teatrale il sigillo del mattatore.

Riguardare oggi i suoi spettacoli da one man show fa comprendere come gli attori di una

volta fossero davvero completi: capaci di far ridere e piangere, ma mai senza
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commiserazioni né la sensazione di volerti impartire per forza una morale come nel

toccante monologo mio padre era partigiano. Un one man show le cui interpretazioni

vivevano di luce propria e nelle quali Proietti ha davvero esplorato in forma attoriale

tutto l’umano sentire: il riso e il pianto, il buffo e il tragico, il serio e l’incommensurabile

cazzeggio. Oggi, guardando i pur tanti e bravi comici nel panorama, manca una

caratteristica che invece Proietti aveva innata: la capacità di reggere lo show per ore. Li

vedi già stanchi dopo un quarto d’ora di esibizione, perdono l’aggrappante col pubblico

perché vivono di una battuta mordi e fuggi e poi rischiano di diventare ripetitivi.

Invece reggere la scena lo puoi fare solo se hai la forza di tenere lo spettatore

inchiodato perché sei lì per fare teatro e non per un impegno dove il teatro è sempre

mezzo per qualcos’altro che dagli anni ’70 in poi si è fatto politico, poi sociale e oggi

persino moralistico con tanti attori che si trasformano giullari pronti a servire le istanze

del politicamente corretto.

Chi oggi può ambire a questo talento? Forse nessuno, forse Fiorello, se fosse meno

pigro e più completo sul versante attoriale, potrebbe ambirvi, ma da un punto di vista

della totalità, di chi sa passare con nonchalance da Shakespeare al contadino ciociaro

che legge l’orario alzando i testicoli dell’asino, Proietti era ed è ancor oggi inarrivabile.

In lui non colpiva lo sberleffo fine a se stesso o la satira al potente di turno, ma la

sua grande sapienza nel prendersi gioco con leggerezza di tutti e di nessuno, senza per

questo doversi giustificare per le sue idee politiche per le quali non era costretto a

timbrare il cartellino ogni volta. Certo, di sinistra lo era e persino comunista, mai pentito

né arrovellato dal giustificazionismo cialtrone del kulturame sinistrorso di casa nostra.

«Tutte le volte che parlo con uno di Sinistra, divento subito di Destra» era l’unica

concessione alla politica, una certa libertà di pensiero, cosa non rara in un mondo di

giullari spesso di regime falsamente liberi.Image not found or type unknown

Ma il suo più grande talento è stato l’essere davvero del popolo. Nessuno più di

lui, a parte Alberto Sordi e tra i viventi – sicuramente - Carlo Verdone, ha saputo

coniugare l’arte comica al servizio di tutti e non solo di una platea di pubblici pre-

selezionati da istanze ideologiche come se la comicità dovesse dividersi

immancabilmente, di qua il Bagaglino e di là Zelig, fuori i coatti alla Zalone, dentro gli

inseriti alla Benigni. In questo è stato genuinamente popolare: ci ha fatto ridere, tutti.

Proietti va ringraziato perché non è mai scivolato per necessità o vezzo nel prototipo

dell’intellettuale impegnato, anzi di questi sapeva ridere come quando straordinario 

chansonnier esistenzialista della gauche francese, lo sbeffeggiava sulle note di ne me 

quitte pas di Jacques Brel, dicendogli nun me rompe er cà. E anche di questo va
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ringraziato, se non è diventato organico né engagè è perché ha amato gli assi di legno

della scena come la vita.

Una qualche concessione all’impegno politico va registrato a dire il vero e gli dovrà

essere perdonata, come quando nel ’74 si fece promotore del referendum sul divorzio.

Nei successivi 40 anni di carriera però, sono state davvero poche le occasioni per

impartire lezioncine al suo pubblico.

Una lezione, invece, e grande, l’ha impartita sul palcoscenico con allestimenti teatrali di

grandi classici, la sua cifra più dimenticata oggi perché il teatro è fatica, ma forse sono

state le sue produzioni più vere, nelle quali emergeva il Gigi Proietti più completo, la sua

straordinaria maestria nell’interpretare tutte le sfaccettature dell’umano, con una

versatilità che lo rendeva poliedrico e magnetico.
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Cyrano di Bergerac portato in scena nel 1985 come regista e interprete può raggiungere

queste vette, che rappresentano senza ombra di dubbio la sua maturità dopo la quale

iniziò un lento e dignitoso ripiego verso la più “facile” miniserie tv.

Del resto, il Cyrano è un punto d’arrivo per ogni attore che si concede con il cadetto

di Guascogna il suo momento da protagonista vero. La sua interpretazione è ancor oggi

sublime: la poesia si incarna nelle mimiche del volto e degli occhi in grado di parlare più

di quanto Rostand avesse mai immaginato nel delineare i contorni del suo eroe

romantico.

Nel monologo del naso ci sono tutti i sentimenti e le eccletiche forme del carattere,

Cyrano è Proietti e viceversa, in ogni declamazione su quel naso di volta in volta picco,

monumento, ombrello una sua caratteristica sempre cangiante come cangiante è stata

la sua capacità di spaziare negli stili e nei caratteri.

Proietti è davvero il Cyrano che fu tutto e non fu niente, mentre lancia a Dio il grido

sulla morte che gli ha tolto il lauro e la rosa ma non il pennacchio, la sua vita, ancora oggi

emoziona e lascia di sasso per la tragica levità di una vita che se ne va per immergersi

lassù, verso la opalina luna che lo chiama. In tanti hanno notato la coincidenza della

morte nel giorno del compleanno. Ma nessuno si è accorto che ieri notte, la luna piena

di inizio novembre, non era un casuale elemento di scena.
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