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Un libro che si legge come un romanzo conferma quel che il regista Martin Scorsese ha

mostrato nel film Gangs of New York. Malgrado una politica immigratoria esemplare gli

Usa fin de siècle non poterono evitare le guerre tra poveri in casa propria. Tra i più

poveri dei quali c’erano gli irlandesi e gli italiani, per giunta malvisti dagli yankee perché

“papisti”. 

Ma gli irlandesi avevano un vantaggio competitivo: la lingua. Così, come spesso

accade, ne approfittavano per angariare quelli più sfortunati di loro, gli italiani. In questo

clima, nel 1895 una sartina lucana ventenne fu sedotta, dietro promessa di matrimonio

riparatore, da un lustrascarpe corregionale. Domenico Cataldo, questo il suo nome,

dopo averla disonorata pubblicamente la mise in strada. E lei, Maria Barbella, gli tagliò la

gola. La ragazza non sapeva una parola di inglese, ed era già tanto se parlava italiano.

Arrestata e portata a Sing Sing, venne processata da una giuria di dodici uomini,

nessuno dei quali di origine italiana. 

Ma era anche il tempo delle suffragette e diverse personalità femminili si 

indignarono. Il caso finì sulla stampa e l’opinione pubblica si divise. Una gentildonna

di Manhattan –dove era avvenuto il fatto- prese a cuore la sorte dell’assassina e riuscì a

far introdurre nella giuria due persone del Sud, notoriamente più sensibili alle ragioni

dell’”onore”. Ma le cose erano molto più complicate perché c’era di mezzo la sedia

elettrica, appena introdotta al posto della forca nello stato di New York. L’italiana

sarebbe stata la prima donna a sperimentarla. Un dentista di Buffalo l’aveva inventata

nel 1890 e l’invenzione era finita al centro di una lotta senza esclusione di colpi tra

Thomas Edison (inventore della lampadina) e George Westinghouse (sponsor della

corrente alternata messa a punto da Nikola Tesla). 

La società di Edison (sponsor della corrente continua, molto meno pratica e 

conveniente) premeva per l’uso della sedia elettrica, che funzionava a corrente

alternata, onde screditare quest’ultima. Infatti, l’elettricità era la scoperta del secolo ed

era stata subito mitizzata perché vi si vedeva Prometeo che ruba il fulmine a Giove per

darlo agli uomini: i laicisti dell’epoca ci andavano a nozze e non sopportavano che il loro

Mito venisse usato per “friggere” la gente. La battaglia tra Edison e Westinghouse -e i

rispettivi fan- imperversò a mezzo stampa, ma anche con ogni altro tipo di metodo. 

C’era di mezzo una valanga di soldi e la povera Maria Barbella era finita al 

centro di una guerra omerica (combattuta senza esclusione di colpi) di cui non

avrebbe capito nulla anche se gliel’avessero spiegata. Il governo italiano fece spallucce;

in fondo, quella emigrata meridionale veniva dai luoghi del “brigantaggio”



risorgimentale, e poi era rea confessa. Sì, ma nulla sapeva del sistema giudiziario

americano, né del suo diritto alle attenuanti. Infatti, finì condannata. Ma proprio

dall’Italia le arrivò l’aiuto. Il conte Detalmo Savorgnan di Brazzà, fratello del più famoso

Pietro (l’esploratore che diede il nome alla capitale del Congo, Brazzaville) e inventore di

una macchina elettrica per lo smistamento della posta, aveva sposato l’americana Cora

Slocomb, figlia di un ricco virginiano che aveva comandato un reparto di artiglieria

sudista nella Guerra di Secessione. 

Coltissima, si era appassionata al caso e col marito si era portata a New York 

per soccorrere la Barbella. Grazie alle sue petizioni e aderenze riuscì a far annullare la

condanna in appello. Ma dovette farle da guardia del corpo il celebre poliziotto Joe

Petrosino, perché bersagliata da minacce e lettere minatorie. Si scoprì poi che le

minacce venivano da ambienti interessati a screditare la Westinghouse per i motivi che

sappiamo. Una bis-bisnipote di Cora, Idanna Pucci, ha ricostruito tutta la vicenda con

ricerche d’archivio, ricavandone una storia che meriterebbe un film. Per la cronaca, la

Barbella finì assolta e sposò un barbiere. Italiano. 
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