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Mamma muore e papà scrive un libro: "Ti dico la

verità"
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“Ti dico la verità”, è una lettera ad un figlio, un lascito a sé, una memoria del tempo, il

grido di dolore e di salvezza che un uomo ferito è riuscito a pronunciare. Nel libro edito

da Lindau e scritto da Paola Turroni, si narra la storia di Luca Nisoli e di sua moglie
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Viviana, entrata in stato vegetativo quando Mattia, il loro figlio, aveva poco più di sei

mesi, e morta dopo quattro anni.

Luca nel giro di pochissime ore, si è ritrovato a vivere il dramma inesorabile di

una moglie costretta in un letto, senza appigli a cui aggrapparsi, con un bambino da

gestire, crescere, amare. Con fatica, questo giovane uomo si è rialzato ed è riuscito a

sconfiggere i demoni che ogni notte lo visitavano, perché è riuscito a guardare oltre la

propria dimensione personale. Aveva Mattia da crescere, da proteggere, da guardare

negli occhi senza negargli mai nulla, senza edulcorare una realtà che non poteva essere

celata. Luca ha imparato a diventare padre grazie a Mattia raccontandogli la verità,

crescendo con lui, senza aver mai la pretesa di sostituirsi alla madre. 

È una storia quella contenuta in “Ti dico la verità” che richiama tutti noi, a

quella semplicità del vivere tipica di quella civiltà novecentesca che il mondo moderno

sembra aver cancellato. A muoverlo forse un moto inconscio, neppure razionalizzato a

dovere. Istintivo, come molte delle azioni che spesso si è trovato a dover compiere nel

frangente di un secondo. Come un saggio naturale, senza costruzioni intellettuali,

schemi prestabiliti, metodi indotti. Luca si è mosso con il semplice istinto del buon

senso. Proprio come gli uomini di una volta, quando in tempo di guerra o di carestia,

senza dotte pretese di salvezza, salvavano. Senza precetti religiosi da osservare,

manifestavano il sacro dentro i loro gesti. Questo libro non è nato con la pretesa di

insegnare qualcosa a qualcuno, per indicare una via od un metodo. Non vi è neppure la

tentazione di offrire una scorciatoia, o di edulcorare una verità dura, come solo quella

che appartiene alla realtà ci può offrire.

C’è anche una bellezza senza confini nelle pieghe di queste pagine: la forza e la

determinazione dell’amore. Quando è iniziata l’avventura che ha portato alla scrittura di

questo volume, Luca ha palesato immediatamente una volontà: pubblicare questo libro

per fare memoria di sé a stesso, a Mattia, per offrire la possibilità ad altri di confrontarsi

con quel dolore di cui l’umanità è piena, per dare la possibilità ad altri padri, madri e figli

di sentirsi meno soli dentro il dramma della malattia, della morte, della disperazione.



Ecco allora che le parole possono diventare salvifiche quando sanno incarnare la

precarietà che ognuno di noi porta in dote come un bagaglio, una valigia, un macigno da

sopportare. “Gli altri” questa è la chiave di lettura. Chi come Luca ha vissuto

un’esperienza come quella narrata in queste pagine, ha solo due possibilità: o diventare

cinico cercando legittima giustificazione nel dolore che lo ha pervaso, oppure guardare

agli altri con lo sguardo di colui che è caduto e si è rialzato ed ora ha la possibilità di

capire cosa vuole dire precipitare e salvarsi. 

Luigi Zoja, psicoanalista di fama mondiale, in un suo libro, “La morte del

prossimo” scrive: “L’esperienza del prossimo è evaporata perché è diventato irreale lo

spazio in cui la sentivamo”. Ecco, in un piccolo paese della bassa bergamasca, anche

questa “sentenza” è stata confutata. Il prossimo accanto a Luca ha prevalso, lo spazio di

vita è rimasto reale, concreto, anche duro nella sua cruda verità. Così, accanto alla

suggestione di mettere nero su bianco i propri passi, il protagonista del libro ha da

subito espresso la volontà di fare in modo che quella prossimità non fosse solamente

un’attitudine del cuore, ma si potesse trasformare in qualcosa di concreto, in grado di

guardare agli altri, di aiutare chi a differenza sua non ha avuto e non può avvalersi di

una famiglia di origine in grado di sostenere la sfida, di reggere le fatiche e la sofferenza.

“Ti dico la verità” dunque si pone due obbiettivi, il primo intrinseco nelle ragioni

stesse che caratterizzano qualsiasi pubblicazione, ossia fare cultura, promuovere una

narrazione di senso che sappia entrare empaticamente in contatto con il lettore. Il

secondo, di carattere sociale, ossia promuovere solidarietà, attraverso un progetto

concreto di sostegno a famiglie con bambini e ragazzi che stanno vivendo un periodo di

difficoltà dovuto ad avvenimenti simili o comunque affini a quanto è accaduto a Luca e

alla sua famiglia. "Ti dico la verità", è la storia di una famiglia, al tempo stesso spezzata e

tenuta in piedi, con una capacità esemplare di coraggio, restituendo a noi che la

incontriamo una saggezza profonda, a tratti inesorabile, che ci accompagna lungo il loro

cammino.


