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Malattia in prosa
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Anni fa, una signora molto anziana, a me molto cara e molto vicina, rifiutd con sdegno
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assoluto la proposta del parroco di ricevere I'Unzione degli Infermi, perché, sbotto,
scandalizzata e pure un po’ spaventata: “Non sono mica moribonda!”. La battuta
identificava erroneamente, tout court, come voleva la devozione popolare, sincera, ma
spesso ingenua e propensa a semplificare un po'troppo, 'Unzione degli infermi con

un’Unzione che si impartisce solo ed esclusivamente a chi € in fin di vita.

Ma, come tutti sanno, I'Unzione dei malati ha un significato ben piu profondo e
ricco. Del resto, la condizione di malattia accomuna tutta 'umanita; nessuno di noi vi si
puo sottrarre totalmente, sia che riguardi noi stessi in prima persona sia che tocchi chi ci
e caro. E per dimostrare quanto l'esperienza della malattia sia connaturata
all'esperienza umana di per sé, pensiamo a quanto spesso sia stata caricata di una
valenza metaforica, simbolica, a cominciare dalla tabe, 'orrenda pestilenza che travaglia
Tebe nell'Edipo Re, e che é I'epifenomeno di una piu profonda malattia morale, di un
inquinamento spirituale che deriva dal duplice delitto, contro le leggi umane e divine,
compiuto da Edipo. E la malattia fisica, del resto, e stata nel corso dei secoli caricata di
valenze, nella convinzione di una interconnessione profonda fra mente e corpo, fra
componente spirituale e morale e la componente fisica dell'essere uomini. Seneca, nel |
sec. d. C., quando parla delle affezioni che il mondo “moderno” arreca allo spirito umano
risulta ancora straordinariamente eloquente, a quasi duemila anni di distanza. E per
rappresentare l'alterazione “patologica” del vivere della modernita, usa proprio la
metafora della malattia, e assimila la filosofia al medico o alla medicina (Epistulae ad
Lucilium, 50), a testimonianza del fatto che la persona umana & unica nella sua totalita e

integrita.

Ma & nell’'Ottocento, romantico prima e decadente poi, che la malattia assume
una serie di valenze simboliche dall'intensita e pregnanza tali che, ancora oggi,
fatichiamo spesso a uscire da questi stereotipi. Dopo la peste, in via di scomparsa nel
Settecento, le malattie caricatesi di un forte simbolismo erano diventate il colera, la
sifilide, la tubercolosi; la prima, come dimostra La morte a Venezia di Th. Mann, insieme
con il tifo, & associata, per le sue manifestazioni, alla degradazione, come quella,
appunto, di Gustav von Aschenbach; in lui, la malattia richiama le insane passioni di cui
e stato preda. Del resto, una forte valenza metaforica era stata assunta, per le sue
spaventevoli manifestazioni esantematiche, anche dal vaiolo: ricordiamo la conclusione
delle Relazioni pericolose. Nel finale del romanzo, la bellissima e spregiudicatissima
marchesa di Merteuil, dopo molto maneggiare, non riesce a evitare che il complotto che
ha ordito le esploda tra le mani, rivelando al mondo le sue trame; colpita dal vaiolo,

inoltre, resta sfigurata, tanto che, dice il narratore, “le si vede I'anima in faccia”.

Sifilide e tubercolosi sono mali, invece, con una valenza strettamente legata al

singolo individuo.



La prima malattia, naturalmente, si porta dietro anche lo stigma della condanna, in
quanto, anche se a lungo ne rimasero oscuri nel dettaglio i contorni medici, I'evidenza
delle modalita del contagio contribuiva a farla interpretare in termini di riprovazione
morale e di senso di colpa. La tubercolosi, invece, sconfitta solo negli anni Cinquanta del
Novecento (e, oggi, tristemente in lenta nuova diffusione anche nel mondo occidentale)
aveva goduto di una fortuna letteraria notevole nell'Ottocento. | Romantici, ricordiamo
Keats, in mancanza dei moderni antibiotici, come la streptomicina, si sono confrontati
piu volte con questa malattia, spesso soccombendo, e creando “il tipo” del giovane

romantico: pallido, quasi emaciato, dall'aria tormentata, estatica e assorta.

L'immagine del corpo malato di tubercolosi, per colmo di ironia della sorte,
diviene, nel XIX secolo, un segno di distinzione, di “aristocrazia dell'animo”,
secondo I'immagine alla moda del “giovane genio artistico”, innamorato e magari malato
ai polmoni, come nel caso di Chopin (1810-1849): in eta romantica, addirittura, l'aria
languida e pallida, la magrezza estrema, e persino la tosse, erano diventati simboli di
forte distinzione sociale e di distacco dagli ideali brutali del volgo. La tubercolosi, o tisi,
o mal sottile, & la malattia di Margherita, la “Signora delle Camelie”, protagonista del
romanzo di Alexandre Dumas Fils, e ispiratrice della verdiana “Traviata”: ma € anche il
male di Hans Castorp, protagonista della Montagna incantata di Mann. Il giovane Hans,
giunto in sanatorio per accompagnare il cugino, ignora di avere anch’egli in sé una
germe del male. Costretto a rimanere dentro la clinica, vi passera sette anni, affinando
la sua istruzione e la sua capacita critica, e diventando uomo nel piccolo mondo, per
niente asfittico, del sanatorio, che si trasforma in un luogo in cui crescere, maturare,
conoscere lo spirito del mondo e dei tempi attraverso le lunghe chiacchierate con gli
altri ricoverati e ammalati. Solo in questo senso la malattia diventa qualcosa di piu del
puro abbrutimento di una condizione medica difficile, come nel caso del terribile
racconto La morte di Ivan lli'c di Tolstoj, capace di fotografare in modo potente e per
nulla scontato nella sua spietatezza, la condizione disperata di un uomo solo con il suo
male, che niente e nessuno, nemmeno i familiari piu vicini, puo, sa, e, forse, nemmeno

vuole raggiungere al fondo della sua disperazione.

Scriveva Novalis, a proposito delle malattie: “Finora conosciamo molto male l'arte
di servircene. Probabilmente, esse sono la materia e lo stimolo piu interessante della
nostra riflessione e della nostra attivita. Qui certamente si possono cogliere frutti infiniti,
specialmente, mi sembra, nel campo della morale, della religione e Dio sa di che
cos'altro ancora” (Frammento 622). Ma, se si limitasse a questo, sarebbe ben povero il
valore e il peso della malattia nella vita del'uomo, e sproporzionatamente pesante
rispetto ai piccoli tocchi di ordine pratico o simbolico che la storia del pensiero e della

letteratura hanno trovato in moltissimi elementi -letterari.



Anche Gesu, dicono i Vangeli, aveva operato molti miracoli e guarigioni; e la sua
attivita di taumaturgo non e “un fatto fra i tanti”, ma rivela, piuttosto, una concezione
moderna delluomo, attenta alla sua condizione creaturale, sollecitamente affettuosa nei
confronti del suo benessere e della sua gioia, intesi nel senso piu autentico e vero.
Come fa notare Anselm Grun, monaco benedettino e scrittore, nel suo bellissimo

Buona guarigione (Ellenici 2011), quando leggiamo delle guarigioni operate da Gesu, la
prima, umanissima reazione, € pensare che a quei malati “e andata bene, in fondo”,e
magari, a tanti altri, invece no. Se pero rileggiamo Mc 10, 47-52, la storia del
risanamento del cieco che “gettato via il suo mantello, balzo in piedi e venne da Gesu”,
non ci serve un grande acume per capire che anche noi abbiamo tutto il diritto a gridare
forte all'indirizzo di Gesu per essere soccorsi. E quel gesto, il gettare via il mantello,
significa che proprio la malattia & il momento di gettare via tutte le nostre maschere e

ruoli. Gesu, nel finale, dice al cieco: “Va’, la tua fede ti ha salvato”.

Chi crede, gia per questo apre occhi nuovi sulla vita e sul mondo. La malattia
chiede si la guarigione, certo, e, insieme, vuole insegnare a vedere con occhi diversi. Solo
rinunciando alla nostra cecita, gia in quellistante, siamo sani e salvi, indipendentemente
dal fatto che si sia 0 meno guariti dalla malattia (p. 28). E, conclude Grun, l'augurio é che
“incontrando Gesu (si) riesca a vedere il mistero racchiuso in tutte le cose”, sentendoci in
buone mani, le sue, sostenuti e protetti, e, soprattutto, con “pace interiore e

riconciliazione con tutto cid che é stato”.



