
A 160 ANNI DALLA NASCITA

Mahler: il musicista censurato ma amato da un

papa santo
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Massimo 

Scapin

Centosessanta anni or sono, il 7 luglio 1860, a Kaliště, un villaggio al confine con la

Moravia, allora Impero austro-ungarico, nacque da una famiglia di mercanti ebrei di

origini tedesche il compositore e direttore d’orchestra con cui la sinfonia conobbe il
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trionfo e la crisi: Gustav Mahler (1860-1911).

Ebreo di nascita e nel 1897 battezzato, il grande musicista boemo è ricordato per

le sue nove sinfonie e mezzo, e altrettanto per i suoi vari cicli di Lieder con orchestra, in

cui si combinano diversi aspetti del romanticismo. Sebbene la sua musica sia stata

respinta perlopiù fino ai primi anni Sessanta, Mahler è stato in seguito considerato un

importante precursore degli sviluppi musicali del XX secolo.

Anche le sue composizioni furono considerate Entartete Musik, «musica

degenerata». Con questa etichetta, ai musicisti ebrei - ma anche slavi e, in generale, non

ariani - fu proibito di suonare e di esprimersi nei paesi del Terzo Reich.

La censura colpì compositori (passati e presenti), esecutori, la musica atonale e di

avanguardia, così come jazz, swing e tutto ciò che è associato alla musica americana

nera. Fu così che compositori come Mendelssohn, Meyerbeer, Mahler, Schönberg, Weill,

Berg, Hindemith, Stravinskij e Gershwin furono attaccati, poiché considerati portatori di

elementi non-tedeschi, mentre invece Bach, Handel, Haydn, Mozart, Beethoven,

Schubert, Weber, Schumann, Brahms, Wagner e Bruckner furono visti come padroni di

un linguaggio musicale puramente germanico e risuonarono ovunque nel Terzo Reich.

La vita di Mahler a Vienna fu resa burrascosa da un crescente antisemitismo.

Sul quotidiano Reichspost del 14 aprile 1897 c’era scritto: «Nel numero del 10 aprile

abbiamo riportato la notizia del nuovo Opernkapellmeister Mahler. Già allora avevamo

un piccolo presentimento in merito all’origine dell’illustre personaggio, e per questo

motivo non volevamo entrare in merito alla sua origine ebraica […]. La stampa ebraica

starà a vedere se tutti gli elogi fatti a Mahler non saranno prematuri e se non saranno

spazzati via dal vento della realtà quando si presenterà sul podio "con atteggiamenti da

ebreo”» (Jens Malte Fischer, Gustav Mahler, Yale University Press 2013, p. 252). Alla fine

fu cacciato dal suo incarico nel 1907 da una velenosa campagna stampa che sosteneva

la «cattiva gestione» dell’Opera Imperiale di Vienna da parte di Mahler.



Il 160° anniversario della nascita di questo musicista problematico non può essere

l’occasione di ascoltare una sua sinfonia, da lui considerata come l’espressione musicale

più alta? Proponiamo la sua Sinfonia n. 2 in do minore «Risurrezione»: un’ora e venti di

musica, composta fra il 1887 e il 1894, quando il nostro era direttore del Teatro

dell'Opera di Budapest e di Amburgo, che si giova di un’orchestra dalle proporzioni

notevolissime (cui si aggiungono quattro corni e quattro trombe «in lontananza», utili a

particolari effetti fonici), di soprano e contralto solisti, del coro misto e dell’organo, ed è

divisa in cinque movimenti, invece dei tradizionali quattro.

Giovanni Paolo II, parlando di questa sinfonia - che, insieme alla Terza, alla Quarta e

all’Ottava, si potrebbe chiamare «cantata sinfonica» - disse: «In essa è stato riproposto il

grido dell’uomo, che, pur in una condizione di morte, chiede di vivere, rivelando il suo

potente ed incoercibile anelito verso una risurrezione ed una luce, che lo illumini sino

alla beatitudine eterna» (Giovanni Paolo II, Discorso al termine del concerto sinfonico 

offerto dalla RAI, 11 novembre 1989).

L’ultimo movimento, in particolare, include l'inno Die Auferstehung (La

Resurrezione) del poeta tedesco Friedrich Klopstock (1724-1803), rielaborato dal

compositore, che dà il titolo all’intera composizione. Spiega Mahler in una lettera del 15

dicembre 1901 ad Alma Schindler, sua futura moglie: «Si ode la voce di Colui che

chiama: è giunta l’ora della fine per tutti gli esseri viventi, si annuncia il Giudizio

Universale, è scoppiato il terrore del Giorno dei Giorni. La terra trema, le tombe si

scoperchiano, i morti si levano e procedono in un corteo senza fine. I grandi e i piccoli di

questa terra - i re e i mendicanti, i giusti e i senza Dio - tutti vogliono avanzare,

l’invocazione di misericordia e di grazia risuona spaventosa al nostro orecchio. La marcia

si fa sempre più terrificante, tutti i nostri sensi svaniscono, la nostra coscienza vien

meno all’avvicinarsi dello Spirito eterno. Il “Grande Appello” risuona - squillano le

trombe dell’Apocalisse; nel terribile silenzio crediamo d’intendere un usignolo lontano

lontano, come un’ultima, tremolante eco della vita terrena! Piano si leva un coro dei

santi e dei celesti: "Risorgerai, sì, risorgerai”. Qui appare la maestà di Dio! Una luce

meravigliosa, soave, penetra fino al nostro cuore - tutto è pace e beatitudine!» (a cura di

G. Fournier-Facio, Gustav Mahler: il mio tempo verrà, Il Saggiatore, Milano 2010, p. 592).

Chissà se, ascoltando questa musica, qualche adolescente in cerca di un

significato per la sua vita non senta la presenza di Dio, come nel 1989 capitò a un

quindicenne, Erik Varden, oggi monaco trappista e vescovo-prelato di Trondheim, in

Norvegia. Ecco il suo racconto: «Avevo quasi sedici anni, e stavo maturando un interesse

verso Gustav Mahler. Avendo impiegato i miei risparmi per un lettore CD, comprai una
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registrazione di Leonard Bernstein, la sua seconda sinfonia, Resurrezione. Mi era chiaro il

significato cristiano del tema, ma mi lasciava freddo. Benché io fossi battezzato, non

avevo mai aderito alla fede, piuttosto, le ero ostile. La cristianità mi sembrava un volo

velleitario lontano dal dramma interiore che stavo cercando di superare (e che era

denso di ambivalenze), molto lontano dalle studiate certezze dei predicatori. […] Appena

ascoltai la sinfonia, non riuscii a rimanerne distaccato. Non mi sarei mai aspettato che

mi commuovesse fino a tal punto. […] Il quinto movimento, l’ultimo, prende vita come

una tempesta. Esso fa apparire immagini di caos. […] Gradualmente, un tema ritmico si

forma all’interno di ciò che potrebbe passare come puro rumore. […] “Abbi fede: tu non

sei nato invano. Non hai vissuto né sofferto invano”. A queste parole, qualcosa esplose.

[…] Una voce cantava dentro di me: “Non invano!”. Mahler mi portò a sentire che si può

affrontare la vita senza cedere allo sconforto o alla pazzia, poiché l’angoscia del mondo

è abbracciata da un’infinita benevolenza che la investe con uno scopo» (E. Varden, 

La solitudine spezzata. Sulla memoria cristiana, Qiqajon 2019, pp. 10-12).


