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LA MORTE DEL CANTAUTORE

Maestro o cercatore? Non fate di Battiato un

santino
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Andrea
Zambrano

Se ne e andato portandosi per sempre nella tomba il segreto su quali fossero “i desideri

mitici delle prostitute libiche”. Non sapremo mai nemmeno che cosa diavolo sia stato “il

senso del possesso che fu prealessandrino”. Perché la poetica di Franco Battiato, morto
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ieri a 76 anni, era indefinita e senza baricentro. Perd, si dice oggi, € stato un maestro. Di
che cosa non si sa. Diricerca, abbozzano i colleghi cantanti e i politici golosi di dichiarite.
Ricerca di un senso o di un‘essenza. Ricerca di qualcosa. E un po' ridicola questa
incensazione sacrale, questo trattamento speciale da guru per un uomo che, cantando
sicuramente cose belle e meno belle, come tutti, ha consegnato di sé un’aura sacrale e
mistica. Un po’ ci faceva Battiato e ci stava in questa posa da santone, da filosofo pop,

da colto tra i piu colti, di citazioni ermetiche e oscuri rimandi.

E solo i comici potevano metterlo a nudo in questa allure da savio orientale: Fiorello
che lo manda a prendere il ddt yemenita e la Cortellesi che gli ricorda che lui scrive un
po’ difficile sono la bocca della verita e lui, che sicuramente intelligente lo era, sapeva
riderci perché in fondo qualcuno lo aveva sgamato. Del resto, solo un genio poteva dire
di alcune sue canzoni che il loro significato erano una «cazzata» mentre la critica le

celebrava pomposamente.

In realta non si sa di preciso di che cosa sia stato maestro Battiato, dato che per
tutta la sua carriera ha cantato le cose piu svariate senza un filo logico. Forse l'unica sua
coerenza e stato I'essere sempre enigmatico alla ricerca di un centro di gravita
permanente, che non ha mai trovato incontrando di fronte a sé soltanto impressioni.
Era lui stesso a chiederselo in Mesopotamia: “Che cosa restera di me, del transito

terrestre di tutte le impressioni che ho avuto in questa vita?".
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Un cercatore che raramente si interroga, allora, assume l'aspetto dell'esploratore
errante, che si porta molte contraddizioni, troppe per poter essere definito maestro. E
Battiato, contraddittorio lo e stato, atarassico come un neo-epicureo della piana di
Catania, pero che tremava sentendosi nella notte oscura di San Giovanni della Croce.
Entusiasta per «quello che sta facendo Papa Francesco in Vaticano», ma ardimentoso

ni;

fino a rimproverargli il suo essere troppo poco spirituale. Fustigatore dell“impero della



musica carico di menzogne con i direttori artistici e gli addetti alla cultura da mandare in
pensione” (Up patriots to arms) e successivamente assessore regionale ai Beni culturali

nella sua Sicilia.

Per questo & stucchevole cercare di affibbiargli a tutti i costi un'etichetta nel

pantheon dei guru di spiritualita, dei maestri tascabili della contemporaneita.

Ci ha provato anche il solito Padre Antonio Spadaro con la fretta di incasellarlo a
tutti i costi tra coloro che anche se non credenti avevano una religiosita. E ha fatto il
solito buco nell'acqua: «Mai confessionale», si € raccomandato il direttore della Civilta
Cattolica citando la sua «mistica cristiana, sufi, meditazione orientale» che hanno

«segnato un percorso spirituale che g
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Meglio non addentrarsi in un labirinto di «ximpressioni», come le chiamava lui, per
poter portare a casa un santino e dimostrare cosi di essere riusciti ad aver strappato
'ennesimo irregolare alla causa dei cristiani inconsapevoli secondo un meccanismo
clericale. Cosa che non era, non voleva essere e mai sara perché era semplicemente un

radicale anarchico e anticomunista della Magna Grecia.

Meglio non avere pretese sull'uomo, men che meno sul ricercatore a tentoni come
fosse un aedo della nuova religione universale che tutto contiene e neppure elevarlo a
punto di riferimento di una Sinistra relativista incapace di trovare nei suoi testi il
rassicurante messaggio di una poetica da consegnare ai posteri ora che & stato scelto

Fedez come detentore del messaggio e del mezzo.

Meglio ricordarlo per quelle immagini pennellate che proiettano dentro una storia
o un dramma senza troppe elucubrazioni mentali. Vivide e vibranti impressioni di una
finestra che si apre e dalla quale risuona una melodia onirica e crepuscolare. “E di colpo
venne il mese di febbraio” (Alexanderplatz) evoca il freddo glaciale di un regime al
tramonto; “e gira tutto intorno alla stanza mentre si danza” (Voglio vederti danzare) ci
comunica l'esplosione infantile di gioia che diventa pace con il 3/4 del valzer finale;

“Emanciparmi dall'incubo delle passioni” (E ti vengo a cercare) ci riporta al tragico limite di



ogni creatura terrestre; “la tua voce come il coro delle sirene di Ulisse m'incatena” (
Sentimiento nuevo) ci introduce nella lacerazione dell'amore umano; “da una casa
lontana tua madre mi vede, si ricorda di me” (I treni di Tozeur) & il richiamo della
nostalgia. E cosi molte altre impressioni di cui i suoi testi brulicano con una freschezza
che attraversa le generazioni. Almeno adesso, liberiamo Battiato e le sue canzoni dai

sofismi intellettualoidi di cui & stato prigioniero.



