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Capire bene gli apostoli che si erano detti convinti che "se è così meglio non sposarsi",

dopo che Gesù aveva detto loro che "chiunque ripudia la moglie commette adulterio",
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dichiarando così l'esclusività dell'amore. E per questo camminare verso e con Colei che

attraverso le sue braccia (che sono il popolo di Dio, diceva don Giussani) rende possibile

questo sì definitivo e questo dono totale di sé che l'uomo desidera ma di cui è incapace. 

Camminare anche quest'anno per una notte intera da Macerata verso la casa della

Madonna a Loreto, a una settimana dal matrimonio, rende davvero più evidente il

bisogno che abbiamo del popolo di Dio in seno alla Madonna, per dire quel sì

quotidiano che rende possibile raggiungere giorno per giorno il proprio Destino, il

Paradiso, insieme al proprio sposo, accompagnati dalla Chiesa. 

Dopo la Messa delle ore 21, in cui è stato ricordato che senza la Chiesa non c'è fedeltà

a Cristo, siamo partiti in 80mila dallo stadio di Macerata. Il titolo del 39esimo

pellegrinaggio era: "Mi ami tu?". Gesù glielo aveva chiesto due volte a Pietro, ma lui

aveva risposto in entrambi i casi, addolorato per il tradimento del suo Signore ma

sincero, "Sì, lo sai che ti sono amico". Perciò alla terza volta Cristo aveva ridomandato,

abbassandosi alla capacità di amare di Pietro, così: "Mi sei amico tu?".

Come a dire che a Cristo basta il nostro piccolo ma sincero sì, per ricominciare

anche dopo il più grande tradimento. Questa Sua fedeltà gelosa rende possibile la

nostra risposta e ripresa continua: il cammino. 

Affidando la vocazione al Suo Regno, insieme al mio futuro marito, sostenendoci

nella durezza del cammino, abbiamo pregato anche per gli amici e per il mondo,

incontrando, come segno della benevolenza di Dio, durante la strada tanti volti che in

questi anni sono stati la compagnia necessaria al nostro sì quotidiano. Al microfono la

voce orante del pastore che guidava i pellegrini per non permettere alla dimenticanza di

prendere il sopravvento, faceva pensare a quale potenza avrebbe questo resto d'Israele

se fosse educato radicalmente a vivere ogni aspetto della vita secondo la volontà di Dio. 

Suonava quindi calzante la supplica alla Vergine di Fatima: "...O madre benigna,

se l’umanità si è allonta­nata da Dio, se errori colpevoli e perversioni mora­li col

disprezzo dei divini diritti e l’empia lotta con­tro il S. Nome, hanno provocato la Divina

Giusti­zia, noi non siamo senza colpa. La nostra vita cri­stiana non è ordinata secondo gli

insegnamenti del­la Fede del Vangelo. Troppa vanità, troppa ricerca del piacere, troppa

dimenticanza dei nostri eterni destini, troppo attaccamento a ciò che passa, trop­pi

peccati, hanno giustamente fatto gravare su di noi il pesante flagello di Dio. . Diradate, o

Madre, le tenebre del nostro intelletto, corroborate le nostre fiacche volontà,

illuminateci, convertiteci e salvate­ci".



Non a caso, a richiamare di più al fine del cammino, rispostando lo sguardo alla

meta, erano le facce degli anziani claudicanti che, all'alba, dopo sette ore avevano il

coraggio di cantare forte (più ci si avvicinava alla casa della Madonna più i volti affaticati

si facevano seri e le voci si levavano potenti), come se alla fine del tragitto la gioia dei

cristiani che vivono mangiando, bevendo e lavorando nell'attesa di Cristo e della Casa

che li aspetta, crescesse. Contrariamente ad un mondo per cui il tempo che passa é

vissuto come una condanna.

Ad accogliere il pellegrinaggio alle porte di Loreto le parole del sindaco della città,

Paolo Nicoletti, hanno chiarito che se la nostra fede non diventa cultura, ossia non é

spesa per il bene comune, si affievolisce, perciò "pregate anche per la vostra città nella

casa della Madonna", ha domandato ricordando che la vocazione di Dio è un compito. E

facendo ritornare alla mente le parole di Enzo Piccinini (chirurgo, grande amico di don

Giussani, morto in un incidente stradale nel 1999, ndr): 

"Ti prego di darmi la forza e la decisione perché il matrimonio non sia un fatto privato

come lo vuole il mondo, ma sia il luogo dove con più fermezza ci richiamiamo alla vita

per Cristo e per la sua Chiesa. La natura sacramentale del matrimonio ci rende adulti...

L’adulto prende coscienza che la salvezza, cioè questo nuovo modo di vivere, non è per

una soddisfazione sua o di pochi, ma è il progetto di Dio sul mondo. Il cristiano si

concepisce quindi come segno della comunità cristiana e in funzione del mondo intero.

Impara ad amare e a giocare la sua fede in ogni situazione, a volere cioè che in ogni

ambiente cresca la comunione, crescano luoghi dove si fa esperienza cristiana, dove la

vita abbia il suo significato che è Cristo morto e risorto".

Giunti alla casa della Madonna nel santuario di Loreto, un silenzio e una

commozione profonde per la coscienza di essere al cospetto della Madonna che

attendeva i suoi figli hanno zittito il popolo distrutto ma festoso. Di fronte al santuario

un bimbo con la testa enorme e una cicatrice su tutto il cranio fa pensare che se siamo

arrivati alla fine è per "questo dolore innocente che salva il mondo", mi ricorda il mio

fidanzato mentre piango davanti a quel piccolo Gesù. I suoi genitori lo sanno e lo hanno

accompagnato qui steso su una carrozzina. 

Una preghiera va ancora a Charlie, il bimbo inglese che i giudici vogliono uccidere

senza capire che quella è la firma alla nostra condanna, un sacrilegio direbbe don

Gnocchi. In coda per entrare la gente continuava a pregare a voce bassa. Davanti alla

casa la consegna di tutte le persone, i dolori e le gioie a Maria. Le lacrime, poi l'Angelus

in ginocchio per chiedere alla Madonna la grazia della sua stessa disponibilità, che rende



l'esistenza un'opera per la gloria di Dio. Infine la pace dell'abbandono. E la certezza che

nulla é impossibile a Dio che fa nuove tutte le cose, per cui l'angelo, proprio fra quelle

quattro mura, disse a Maria: "Non temere", smentendo i dubbi degli apostoli. 

Pregando per la grazia della conversione e della donazione totale, lasciandosi

portare dal popolo di Maria, che è lì a sostenere e a ricordare continuamente la méta,

salvando l'uomo dalle ribellioni alla fatica e dal nulla della distrazione, si capisce come

sia possibile raggiungere insieme il Paradiso, altrimenti inaccessibile a un mondo che

prova, fallendo continuamente, a costruirlo con le proprie forze.


