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Macché malato, Sinner è vittima della società

della stanchezza

EDITORIALI 01_06_2026

Roberto 
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Jannik Sinner è stato eliminato al secondo turno del Roland Garros 2026; ha avuto un

crollo fisico improvviso e inspiegabile nel momento in cui la partita sembrava già vinta.

Allarme sui media italiani: cos’è successo? Il caso merita un approfondimento, va
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studiato.

Per qualcuno è colpa del fatto che Sinner ha i capelli rossi; per altri, lo stress: 

troppe gare, troppi impegni, troppa pressione.

Il problema è che questi malesseri, nel tennis (ma non solo) sembrano essere

diventati abbastanza comuni; l’anno scorso, a quanto pare, c’è stato un picco di ritiri per 

malore. Ecco, dunque, altre ipotesi che non riguardano il singolo tennista: i vaccini;

oppure il solito prezzemolino, il riscaldamento globale.

Qual è la vera causa, se ce n'è soltanto una? Non lo so e, tutto sommato, non mi

interessa. Quello che mi colpisce è altro: il fatto che il malore di un tennista sia diventato

immediatamente un caso nazionale, un'anomalia da spiegare, quasi uno scandalo.

Perché Sinner non può stare male. Non può cedere. Non può fallire. Questo è il mondo

in cui viviamo.

Ne abbiamo scritto qualche settimana fa. Se, fino a qualche anno, fa, era normale

sbagliare, avere alti e bassi, successi e fallimenti, ora non è più concesso. Perdere, stare

poco bene non è più considerato fisiologico: è un caso da studiare, una anomalia da

risolvere.

Ne parla il filosofo sudcoreano-tedesco Byung-Chul Han nel suo breve (e celebre)

saggio La società della stanchezza (Nottetempo, 2010). Han sostiene che la società

contemporanea ha abbandonato il paradigma del divieto e della repressione descritto

da Foucault, per passare a un paradigma della prestazione e del potere positivo. Non

più «devi obbedire» o «non puoi fare», come siamo stati cresciuti noi boomer; ma «puoi

[devi] farcela», «devi performare». L’essere umano si auto-sfrutta volontariamente,

convinto di essere libero; è un «imprenditore di se stesso» che lavora fino

all'esaurimento credendo di realizzarsi. Le nuove malattie (depressione, sindrome da

burnout, ADHD, disturbo borderline...) sono tutte patologie dell'eccesso: troppa

positività, troppe richieste, troppe aspettative.

Leggiamo: «Se il doping fosse consentito anche nello sport, questo si ridurrebbe a

una competizione farmacologica. L’aver semplicemente proibito l’utilizzo di tali sostanze,

tuttavia, non impedisce l’evoluzione che trasforma non solo il corpo, ma l’essere umano

nel suo complesso in una macchina da prestazione che deve funzionare indisturbata e

deve massimizzare la prestazione. Il doping è soltanto una conseguenza di una

evoluzione, nella quale l'essere in vita – che costituisce un fenomeno estremamente più

complesso – viene ridotto alle funzioni e prestazioni vitali. Come suo rovescio, la società
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dell'azione e della prestazione genera stanchezza eccessiva ed esaurimento. [...]

L'eccessivo aumento delle prestazioni porta all'infarto dell'anima».

L’uomo, dice Han, è ridotto alle sue prestazioni. L’uomo vale quanto (e in quanto)

performa, quanto (in quanto) produce. Nessuno lo obbliga pistola alla tempia: è

semplicemente inserito in una cultura, quella contemporanea, nella quale non può fare

altro.

Han chiama questo esaurimento «infarto dell'anima». È una metafora: qualcosa si

rompe dentro, non per debolezza, ma per eccesso. Il corpo di Sinner sul campo di Parigi,

piegato sulle ginocchia a 5-1 nel terzo set, è forse l'immagine più onesta che il tennis ci

abbia regalato quest'anno. Non di una sconfitta; di un sistema.

Non è il caso di interrogarci su questo sistema? Lo accettiamo? E come evolverà,

nel prossimo futuro?


