
E' MORTO EUGENIO CORTI

L'uomo che non si è mai arreso

CULTURA 05_02_2014

E' morto ieri a 93 anni nella sua casa di Besana Brianza il grande scrittore Eugenio Corti, 

l'indimenticabile autore de Il cavallo rosso e molti altri libri che rappresentano un pilastro 

della cultura cattolica del '900. Per l'occasione ripresentiamo un'ntervista pubblicata il 15 

gennaio 2011 su La Bussola Quotidiana, in occasione del 90esimo compleanno di Corti. 

«C’è un eroe dell’Iliade che amo più di tutti gli altri: Ettore. Incarna l’uomo che non si
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arrende. E non teme la sconfitta perché dà sempre tutto se stesso». Eugenio Corti, che

di battaglie se ne intende, non ha nessuna intenzione di risparmiarsi. Anche sulla soglia

dei novant’anni che si appresta a festeggiare venerdì prossimo. Nel salone della storica

villa di famiglia, a Besana in Brianza, lo scrittore avanza piano, con incedere epico,

sottolineato da un bastone da profeta e dal folto pizzetto bianco. Il caminetto è spento.

Ma un fuoco sembra animarlo quando come un antico aedo si siede e racconta. Le

lancette dell’orologio scorrono via veloci. Lo sguardo austero diventa quello paterno di

un nonno che ricorda lucidamente i suoi trascorsi e gli occhi azzurri brillano quando

rievoca l’esperienza che ha segnato la sua vita: «Penso spesso alla campagna di Russia

del 1942. Ai colpi di cannone da rimanere sordi. Sei mesi in cui mi son ritrovato da

novellino in prima linea. Quando ci hanno accerchiato per 28 giorni nei dintorni di

Arbusov, nella cosiddetta Valle della morte, avevo già seminato e distrutto tutto ciò che

avevo addosso: ero sicuro di finire prigioniero dei russi. E poi centinaia di chilometri a

piedi, 15 gradi sotto lo zero, con unica coperta in testa come riparo. Ho visto molti amici

cadere. Eravamo 1700, tornammo in 300».

Da questa vicenda è nata una delle sue prime perle, il diario I più non ritornano

(1947). Ma è in Russia che ha deciso di diventare scrittore?

No. Ho sempre sognato di fare lo scrittore. In prima media mi sono ritrovato in mano i

poemi omerici e ne sono stato conquistato dalla loro bellezza. Ho subito provato il

desiderio di emularli. Mi piace molto la figura di Ettore. Ma anche il coraggio di Ulisse,

cantato magnificamente pure da Dante: “e volta nostra poppa nel mattino, de’ remi

facemmo ali al folle volo”….

Lo stesso coraggio che l’ha portata poco più che ventunenne sul fronte russo…

Io non avrei mai chiesto di andare sotto le armi. Figurarsi per un cattolico poi… Tanto

più che gli studenti erano esonerati. Ma cedetti al bellicismo della Gioventù universitaria

fascista. Non avevo simpatia per questa organizzazione, ma pensai: “Perché i nostri

compagni operai sono sotto le armi e noi studenti no?”. Così mi arruolai e scelsi il fronte

russo. E non mi sono mai pentito. Sentivo di non poter diventare uno scrittore del mio

tempo se non avessi preso parte a quell’evento. Ero certo che sarebbe stata una delle

grandi esperienze del secolo. Volevo vedere sul campo l’esperimento comunista di

costruire un mondo nuovo contro Dio.

E che idea si fece?

Ho parlato molto con i russi. C’era un compagno siciliano, Antonino Allegra, che aveva

imparato benissimo il russo e mi faceva da interprete. Chissà se c’è ancora quel ragazzo

lì… Non è rimasto più nessuno di allora...(e gli occhi si fanno lucidi). Chiedevo ai russi del



comunismo, ma ne parlavano malvolentieri. Avevano tutti parenti fucilati o deportati.

Capii che la collettivizzazione forzata era stata per loro un dramma. I comunisti avevano

portato via la terra ai contadini. Sequestravano il loro grano e lo cercavano nelle case

anche sollevando i pavimenti. Così per fame la gente ha iniziato a mangiare prima il

miglio, poi di tutto: cani, gatti, l’erba dei campi, fino al cannibalismo.

L’utopia comunista è al centro di un’altra sua opera Processo e morte di Stalin

(1962) circolato anche in russo e in polacco come “samizdat” (stampa 

clandestina). Fu però rifiutato da numerosi editori italiani. Le stesse difficoltà 

incontrò il suo capolavoro Il cavallo rosso (1983) prima che lo pubblicasse la casa 

editrice Ares: oggi è giunto alla 25° edizione. Ma il  nome di Corti in Italia non è 

ancora molto conosciuto…

La grande stampa laicista e il mondo della cultura di stampo marxista mi hanno sempre

ignorato o attaccato. Ma anche una parte del mondo cattolico mi ha scomunicato.

Anche Avvenire in passato mi ha emarginato, soprattutto ai tempi del divorzio, quando

mi esposi in prima fila nel Comitato lombardo per l'indissolubilità del matrimonio e mi

scontrai con Lazzati e altri cattolici. E all’Università Cattolica fino a pochi mesi fa erano

bandite le tesi che parlassero delle mie opere: in questi anni sono solo 6-7 quelle che mi

riguardano. E per giunta solo alla facoltà di Lingue, cioè lavori sui miei testi tradotti

all’estero….

Eppure un’Associazione culturale internazionale (Aciec) che porta il suo nome e 

un comitato ad hoc della sua Brianza promuovono la sua candidatura al Nobel…

Li ringrazio molto, ma per un cattolico oggi è molto difficile ricevere questo premio. C’è

grande difficoltà ad accettare la cultura cristiana. Il Nobel è un’istituzione prestigiosa, ma

in anni recenti è stato premiato anche chi con la cultura ha poco a che fare… A me basta

che le mie opere siano conosciute e che magari Il cavallo rosso venga letto nelle scuole.

Poi penso sempre che se non hanno dato il Nobel a Tolstoj, posso star tranquillo….

Alcuni critici stranieri, paragonano la sua opera proprio a quella di Tolstoj…

Sono onorato. Tolstoj è il più grande narratore del Novecento, l’erede dei migliori

scrittori della letteratura occidentale: Omero, Virgilio, Dante… Purtroppo dalla seconda

metà del Novecento le opere letterarie nascono già morte. La scrittura è arte. E come

nell’arte assistiamo da Picasso in poi a un disfacimento delle figure, così in letteratura.

Non si è più in grado di rendere l’universale nel particolare…

In che senso?

Facciamo un esempio. Prendiamo Manzoni: è riuscito a ritrarre così bene la figura

dell’avvocato fumoso che oggi Azzeccagarbugli è diventato sinonimo per antonomasia. E



così la Perpetua è diventata la domestica del parroco. La scrittura deve riuscire a

cogliere la realtà e tradurne la bellezza che è in essa. Ma nel panorama italiano

novecentesco, l’ultimo scrittore originale è stato Riccardo Bacchelli con il suo Il mulino 

del Po.

Il suo monumentale Cavallo rosso è stato tradotto in otto lingue, perfino in 

giapponese e da poco anche in olandese. Quasi tremila pagine per un affresco 

di oltre trent’anni di storia italiana. Ma uno studioso protestante, Jean Marc 

Berthoud, ha scritto che il personaggio principale del romanzo è Dio…

È vero. Però credo che Il cavallo rosso sia un romanzo riuscito non perché abbia una

visione religiosa. Ma perché riesca a tradurre l’universale nel particolare. Penso al passo

che amo di più e quello preferito dai tanti studenti che mi scrivono: la morte del

capitano Grandi, esprime tutta l’umana tragedia. Alcuni sostenitori in Inghilterra mi

dicono che Il cavallo rosso riesce a rendere tutti i maggiori problemi della cultura

contemporanea: come il nichilismo. Se oggi i giovani hanno smarrito i valori la

responsabilità è di molti genitori e professori cresciuti con il mito del ’68.

Anche per la Chiesa e per i cristiani nel mondo non sembra un buon momento…

I cristiani hanno il martirio nel dna, è nella loro storia ma siamo sopravvissuti anche agli

orrori delle ideologie del ‘900. Più della pedofilia o delle minacce del fondamentalismo

islamico, la Chiesa deve temere la perdita della fede o una fede tiepida. Uno dei

problemi maggiori è che ci sono troppe teste, anche nel clero, che vogliono insegnare al

Papa a fare il Papa. E poi purtroppo i cattolici son divisi tra progressisti e conservatori.

Ecco perché seguo con entusiasmo e fiducia La Bussola Quotidiana: occorre raccogliere

le fronde sparse. Che il Papa poi sia attaccato da "intellettuali" laicisti che deviano le

masse non è una novità.

Non a caso li chiama “intellettuali”…

Sì preferisco essere considerato uomo di cultura più che “intellettuale”, figura che nasce

nel 1700 e incarna l’utopismo senza Dio. I primi segnali ci furono già alla fine del

Medioevo. Poi l’Illuminismo francese e l’Idealismo teorizzarono apertamente l’ateismo e

la morte di Dio: pensiero che nel ‘900 è uscito dalla storia e illudendo popoli interi ha

prodotto milioni di morti con nazismo e comunismo.

A che cosa sta lavorando oggi?

Sto curando una nuova edizione de Il fumo nel tempio (1995), l’unico mio libro di

saggistica, dedicato al naufragio dei cattolici in politica: è una sintesi degli errori della

Democrazia Cristiana, il cui guaio maggiore purtroppo son state le correnti, come

profetizzò De Gasperi. Oggi poi abbiamo personaggi che non sono politici. C’è molto



personalismo e arrivismo. Ci vorrebbe davvero uno come Catone l’antico (il titolo di un

altro mio romanzo del 2005).

Pensa di scrivere altri libri?

Ringrazio il cielo per i 90 anni, sono tanti, ormai non mi resta molto: in media ci metto 5

anni per scrivere un libro, a parte gli 11 per Il cavallo rosso in cui ho voluto approfondire

la radice del male. Sono 1500 fogli scritti a macchina. Oggi per fortuna c’è il computer,

anche se scrivo sempre prima a mano con la matita. Il testo deve essere bello, deve

avere una sua musicalità.

Come festeggerà il suo compleanno?

Sarà una Babilonia… Non farei nulla per paura di scontentare qualcuno: dovrei

organizzare una festa con i nipoti (sono il maggiore di 10 fratelli). Una per tutti gli amici.

Una per le associazioni… La mia giornata è molto sbalestrata. Riesco a rispondere solo a

metà delle migliaia di lettere che mi arrivano. Spesso accolgo con piacere gruppi di

studenti che mi vengono a trovare. Molti giovani mi mandano i loro libri per chiedermi

un parere. Li metto sul comodino e la sera li leggo. Do i miei consigli, ma poi come dico a

tutti “tocca a voi riscriverli”….

Nell’aldilà si vede ancora come scrittore?

No… Penso di aver scritto abbastanza. In cielo vorrei soltanto riabbracciare i miei

genitori, i miei fratelli, tutti quelli che ho amato sulla terra. Ho sempre ammirato la carità

irraggiungibile di mio fratello, missionario in Ciad e di un altro, medico, che ha fondato

un ospedale in Uganda. Io mi sono impegnato con la penna a trasmettere la verità. Ma

fino a che punto ci son riuscito è un punto interrogativo. Per me la cosa più importante

è la misericordia divina. Ho fatto tanti errori, ma quando mi presenterò a Dio credo che

mi riterrà ancora uno dei suoi.



La speranza non è mai venuta meno neanche nei momenti più drammatici?

Durante l’accerchiamento dei Russi nel 1942 ho pensato davvero di non uscirne vivo.

Avevamo finito viveri e munizioni. Ed eravamo costretti ad abbandonare i feriti. L’odio

che ho visto in guerra, con i prigionieri bruciati vivi, non è paragonabile nemmeno ai 47

gradi sotto zero toccati in una notte. Ma altri momenti terribili li ho vissuti con il Corpo

Italiano di Liberazione, spesso ignorato quando si parla di Resistenza. Erano quei militari

italiani che nell’esercito regolare hanno combattuto contro i tedeschi insieme con gli

Alleati. Io però sono un “paolotto” (un cattolico praticante) della Brianza, e ho sempre

avuto fiducia nell’angelo custode. Pensavo a mia madre che a casa pregava. Feci un voto

alla Madonna: se esco da questo inferno mi impegno come scrittore a battermi per ilsuo

Regno, come dice il Padre Nostro.

Come ha fatto a mantenere una fede così granitica?

Esperienze come quella russa hanno rinforzato la mia fede. Ho sperimentato che Dio

non abbandona l’uomo. Siamo noi casomai ad abbandonare Lui. Nel romanzo Gli Ultimi

soldati del re (1994) racconto di quando stavo in trincea nelle Marche e pensavo a

quando sarebbe finita quella maledetta guerra. Vidi alcune farfalle che mi dettarono

questa riflessione: questi insetti non sanno nemmeno di esistere eppure danno

dimostrazione di come la realtà dipenda da qualcosa di trascendente. La loro bellezza

mi faceva pensare a quanta felicità deve esserci in Dio.
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