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Luisin, il ciclista che arrivava ultimo per essere

primo
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Tommaso
Scandroglio

Un campione al contrario perché per lui l'importante non era vincere, nemmeno
partecipare, ma arrivare ultimo. Stiamo parlando del ciclista Luigi Malabrocca, nato 100

anni fa a Tortona. In occasione dell'ultima tappa del Giro d'ltalia che si & svolta ieri,
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vogliamo parlare di lui proprio perché arrivare ultimo era diventata la sua professione.
Una carriera che e stata un’elegia degli ultimi. Malabrocca: gia in questo nome
sgangherato la sua vocazione a sfuggire al podio, per salire su un podio rovesciato.

L'eterno ultimo.

Era un gregario nei Giri d'Italia al tempo di Coppi e Bartali. Finire ultimo era il suo
destino: ultimo di sette fratelli e ultimo per due volte al Giro d'ltalia. Ma quella maglia
nera la esibiva con orgoglio, una maglia oggi abolita perché parrebbe, a torto, un
marchio di infamia. Lui invece la maglia color pece se la teneva stretta, perché era d'uso
che l'ultimo classificato ricevesse i ricavi delle collette dai tifosi: salumi, bottiglie d'olio e
mance in denaro. Gli sponsor se lo contendevano perché era diventato un mito al

contrario. Dino Buzzati gli dedico un racconto. Una maglia nera color oro.

Il Mala divenne nell'immaginario collettivo I'emblema di chi non ce I'ha fatta, il
riscatto del perdente, la speranza degli sconfitti, la luce che da ultimo, e proprio il caso
di dire, si scorge in fondo al tunnel dell'esistenza. Vinto, ma proprio per questo vincitore,
una contraddizione che sapeva di balsamo per le ferite di molti italiani scampati alla

guerra e in cerca di eroi.

Malabrocca se le inventava tutte per arrivare ultimo e cosi campare da ultimista e
vincere non il Giro, ma la fame che in quei primissimi anni del dopoguerra era piu nera
della sua maglia. Si nascondeva nei boschetti, nelle scarpate, nei fossi. Una volta si calo
in un pozzo vuoto. Un contadino lo scorse e gli chiese cosa diamine stesse facendo |i
sotto. Lui serafico: «Sto correndo il Giro d'ltalia». Uscito dal pozzo con disinvoltura
affrontd Rolle, Pordoi, Campolongo e Gardena: il tappone dolomitico. Luisin poi forava
apposta o per finta, si fermava al bar. Un genio che aveva capito che ci sono percorsiin

discesa per primeggiare.

Ma era un lavoro duro, di precisione, perché non potevi sgarrare e arrivare quando
volevi. Dietro a tutti si, ma entro i tempi massimi. Ecco allora che il ciclista di Tortona
divenne svizzero: due orologi al polso per tagliare il traguardo poco prima del gong
finale. Nel 1949 gli ando male. In una tappa calcolo non correttamente i tempi. Infatti si
fermo a lungo presso la casa di un tifoso che lo aveva invitato nella sua abitazione per
mostrargli I'attrezzatura da pesca. Giunse all'arrivo «troppo» ultimo tanto che i
cronometristi erano gia sulla via del ritorno. Gli assegnarono il tempo del gruppo. La

maglia nera sfumo e ando al collega Carollo.

Malabrocca, l'opposto del campione perché capo estremo di quella fila di bici che

correvano verso il traguardo. Per lui la fuga era al contrario, staccava gli altri, ma a



rovescio. Ad esempio nel '46 riusci a dare a Bartali 4 ore, 9 minuti e 34 secondi di
distacco e, 'anno dopo, arrivo il capolavoro con Coppi: 5 ore, 52 minuti e 20 secondi di

ritardo. Mica da tutti.

Non crediate pero che il Mala non avesse gambe, cuore e polmoni per primeggiare.
Vinse 138 corse di cui 15 da professionista. Ma Luisin aveva capito bene che primum
vivere deinde vincere. Malabrocca, uno che aveva sposato per sani interessi la filosofia
degli ossimori che comanda di correre piano e che aveva incarnato alla perfezione il
detto «Chi va piano, va sano e va lontano». Uno che apprezzava piu il tramonto che

I'alba. Beati gli ultimi.



