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IL CASO LINEHAN

Londra orwelliana: comico finisce in cella per tre

battute sui trans

09_09_2025
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Forse in Italia il nome di Graham Linehan non suona familiare. Ma in Gran Bretagna e

ben altro discorso. L'irlandese, comico e sceneggiatore, co-creatore delle iconiche sitcom

Father Ted e The IT Crowd, € stato a lungo uno degli autori comici piu celebrati di Sua
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Maesta.
Eppure, negli ultimi anni, la sua carriera s'é incrinata. A segnarne il destino non sono

stati i flop televisivi, ma le sue posizioni frontali sull'ideologia trans.

Tutto inizia con un ritorno imprevisto: nel 2008, The IT Crowd manda in onda un
episodio che, ritrasmesso anni dopo, viene bollato dagli attivisti come transfobico. E la
prima incrinatura. Poi, nel 2018, Linehan compie un passo che diventa definitivo per il
mondo LGBT: elogia come “eroi” i manifestanti del Pride di Londra che marciavano con
striscioni recanti la scritta «/l transattivismo cancella le lesbiche». Da quel momento in poi,

per lui si apre un fronte di guerra senza tregua.

Linehan diventa bersaglio di una campagna incessante da parte degli attivisti
trans. Viene citato in giudizio, bandito ripetutamente da Twitter (prima che diventasse
X), e progressivamente ostracizzato dal mondo dello spettacolo che un tempo lo aveva
acclamato. Lui stesso ammette che le accuse di transfobia hanno reso impossibile ogni
prospettiva di lavoro in Gran Bretagna, fino allo scorso anno, quando ha deciso di
lasciare il Regno Unito e trasferirsi negli Stati Uniti. In questa trama, poi anche gia
sentita, arriva il colpo di scena: lunedi scorso, Linehan viene arrestato dalla polizia
britannica all'aeroporto di Heathrow. Lo gettano in una cella, e in poche ore finisce
d’'urgenza in ospedale, con una pressione sanguigna pericolosamente alta - rischio ictus.

L'accusa e precisa: tre post pubblicati su X lo scorso aprile giudicati transfobici.

Come sono andati i fatti lo ha raccontato lo stesso Graham Linehan. Sul suo blog,
e penna, mercoledi 3 settembre, dal suo letto d'ospedale, ha deciso di raccontarsi
per rendere le notizia, che fino a quel momento era stata ignorata dalla stampa, di
dominio pubblico.
Linehan racconta che gia prima di salire sul volo dall’Arizona a Londra aveva intuito che
qualcosa non andava. Al gate gli era stato comunicato che non risultava alcun posto a
suo nome e che sarebbe stato necessario emettere un nuovo biglietto. Al suo arrivo a
Heathrow, il quadro & apparso chiaro: era stato segnalato. Cinque agenti armati lo
hanno fermato e condotto in un'area riservata per notificargli 'arresto: I'accusa
riguardava tre post pubblicati su X. Una misura che, sottolinea lo stesso Linehan, appare
sproporzionata in un Paese dove non mancano emergenze come I'aumento dei reati

con tra i giovanissimi e il terrorismo islamico.

Cosi quando Graham Linehan ha visto i poliziotti per la prima volta, la sua
reazione e stata sorprendente: e scoppiato a ridere. «Non dirmelo! Siete stati mandati

dagli attivisti trans», ha detto agli agenti. Secondo il suo racconto, tra i poliziotti si
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percepiva un cortese sconcerto, qualcuno sembrava non avere neanche idea di quale
fosse la natura dell'arresto. Quando le cose hanno iniziato a mostrarsi
drammaticamente serie, lo sceneggiatore s'@ mostrato scosso e gli agenti hanno allora
predisposto un furgone capace di evitargli il passaggio attraverso I'aeroporto come un

pericoloso terrorista. Un dettaglio che lui stesso definisce una “piccola grazia”.

Piu tardi, racconta Linehan, il tono dell'interrogatorio & cambiato, incalzato da
domande su ciascuno dei post incriminati - con la stessa serieta che si riserva di norma
a vicende di ben altra gravita - ha voluto spiegare le sue ragioni, e che il post sul pugno
per un uomo transgender in uno spazio riservato alle donne era un argomento serio,
espresso con una battuta. «Gli uomini che entrano negli spazi riservati alle donne sono
abusatori e devono essere fermati», ha chiarito. L'agente, allora, ha utilizzato
I'espressione “persone trans” e Linehan ci ha tenuto ad interromperlo chiedendo cosa
intendesse. «Persone che sentono che il loro genere & diverso da quello assegnato alla
nascita», gli ha risposto. «Assegnato alla nascita?», ha ribattuto lo sceneggiatore. «ll
sesso non e assegnato». L'agente ha liquidato la replica come una questione semantica,
ma Linehan gli ha risposto, «lei sta usando lo stesso linguaggio degli attivisti». Una
tensione non senza conseguenze: d'un tratto la pressione sanguigna dello scrittore ha
superato i 200 mm Hg, un livello considerato da rischio ictus ed é stato trasferito al
pronto soccorso.

Gli e stata offerta la liberta su cauzione, a condizione che sparisse dai social. Tutto qui:

un mero bavaglio legale studiato per tacitarlo quando e nel Regno Unito.

La chiosa di Leinehan é stata piuttosto esplicativa: «Il fatto che i singoli agenti
fossero civili non altera la realta fondamentale di quanto accaduto. Sono stato arrestato
in aeroporto come un terrorista, rinchiuso in una cella come un criminale, portato in
ospedale perché lo stress mi ha quasi ucciso e mi e stato vietato di parlare online, tutto

perché ho fatto battute su X».

Il caso di Graham Linehan, per quanto clamoroso, non é affatto isolato. Nel
Regno Unito di oggi, con il pretesto della tutela della “sicurezza pubblica”, le autorita
hanno preso 'abitudine di interrogare o arrestare cittadini per opinioni espresse online.
Secondo un‘inchiesta del Times di Londra, la polizia britannica effettua ormai piu di
trenta arresti al giorno per post ritenuti “offensivi” sui social. Una cifra che racconta
meglio di qualsiasi discorso il clima in cui si son venuti a trovare scrittori, comici, politici

e semplici utenti della rete.

In un primo momento, Scotland Yard ha detto che I'arresto era avvenuto per



«incitamento alla violenza», poi ha virato sullincitamento all'odio a motivo
dell'orientamento sessuale. Non stupisce allora la reazione brutale e diretta di

, «Che c**** ¢ diventato il Regno Unito? Questo e totalitarismo. Assolutamente
deplorevole». Parole che hanno fatto il giro del mondo e che hanno dato voce a un
malessere diffuso. Tutto si inserisce in un quadro che molti osservatori giudicano
profondamente preoccupante. Sotto il governo laburista di Keir Starmer, il Paese

sembra aver imboccato la strada di un controllo sempre piu stretto sul dissenso.

Il premier continua a ripetere che la liberta di parola in Gran Bretagna é «

» Mai , inumeri e le storie come quella di Linehan, sembrano
raccontare un’altra realta. Tant'e che dinanzi all'arresto di Linehan, perfino Starmer ha
criticato I'operato degli agenti dicendo che la polizia farebbe bene a concentrarsi su
questioni piu serie. Ricordiamo, peraltro, che Lucy Connolly & stata appena rilasciata
dopo dieci mesi di carcere per alcuni post ritenuti istigatori al razzismo, pubblicati in
seguito all'attentato di Southport dello scorso anno, nel quale tre bambine furono uccise

da un cittadino africano sospettato di terrorismo.

Eseil ha aperto con una domanda tagliente: «Quando la Gran Bretagna
e diventata la Corea del Nord?», il leader dei Verdi, ha bollato i post di Linehan come
«totalmente inaccettabili» e definito I'arresto «proporzionato», mentre Nigel Farage,
cavallo di razza dell'oratoria pubblica, non s'é fatto trovare impreparato. Da Washington
— dove era stato invitato dal Comitato della Camera Usa per discutere di liberta di
espressione e delle leggi britanniche sull’'online — ha lanciato un monito: le democrazie
occidentali devono guardarsi da se stesse e dalla tentazione dirigista di decidere che

cosa le persone possano dire o meno.

Il caso Linehan si inserisce in un contesto di tensioni tra Londra e Washington
sul tema della liberta di espressione. Negli scorsi mesi, il vicepresidente statunitense J.D.
Vance aveva ammonito il Regno Unito a non imboccare un «sentiero oscuro» di censura.
Facendo riferimento anche alle zone di protezione attorno alle cliniche per I'aborto e
I'arresto di quanti pregavano in prossimita di quei centri. L'ideologia woke, e tutto quello
che le ruota attorno, in Gran Bretagna sembra aver raggiunto un livello ulteriore. Non
piu solo esclusione sociale o professionale, ma l'intervento diretto dello Stato: un
apparato che non si limita a stigmatizzare, bensi arriva a punire chi devia dalla linea

dominante.
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